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 Il titolo che abbiamo scelto per questo convegno - «Storia e memoria della 
deportazione. Modelli di ricerca e di comunicazione in Italia ed in Francia» - dovrebbe 
riassumerne le caratteristiche e le finalità. 
 Lascio da parte, per un attimo, il sottotitolo - su cui tornerò brevemente alla fine - 
perche credo sia utile partire da una riflessione sul perche i due termini «storia» e «memoria», 
riferiti ai fatti della deportazione e del genocidio, abbiano costituito lungo tutto il processo che 
va dai fatti alla storiografia ed al dibattito culturale un binomio inscindibile, che sottolinea 
quel rapporto sempre presente fra storia, etica e politica, ma presente con una pregnanza di 
significato tutta particolare, quando oggetto della ricerca storica è la persecuzione sistematica 
e l' annientamento, per motivi politici, razziali e religiosi, di milioni e milioni d'individui, non 
importa se bambini in tenerissima età. Aggiungere al termine «storia» quello di «memoria» 
può sembrare pleonastico: ogni ripensamento della storia, in quanto ricerca, ricostruzione ed 
interpretazione, è al tempo stesso un prerequisito della memoria, e a sua volta la memoria dei 
protagonisti e dei testimoni costituisce una delle fonti per la ricerca storica. L' endiadi «storia» 
e «memoria» esprime un bisogno etico-politico imperativo. 
 La coscienza dell'inscindibile rapporto fra storia e memoria è stata viva nel 
momento stesso in cui deportazione e genocidio sconvolgevano principi e diritti fondamentali, 
in molti storici di professione, direttamente colpiti dalle persecuzioni. Citerò due casi 
esemplari. 
 Annette Wieviorka ci ricorda che il testamento morale dello storico Simon 
Doubnov, prima di essere assassinato nel dicembre del 1941 da un ufficiale della Gestapo, si 
riassunse nelle parole: «écrire et consigner». Universalmente nota è la preoccupazione dello 
storico polacco Emmanuel Ringelblum che nulla andasse disperso del fondo di documenti sul 
ghetto di Varsavia, ch' egli aveva clandestinamente raccolti nella lucida previsione e nella 
piena consapevolezza della loro importanza per la ricerca storica e per la formazione della 
coscienza civile. 
 Ho citato due storici di professione che capirono immediatamente l'importanza di 
preparare le condizioni per una storia della deportazione e dello sterminio. 
 Ma anche chi storico non era avvertì acutamente, in quanto vittima delle 
persecuzioni, in tempi ed in modi diversi, la necessità di creare intorno ai fatti dello sterminio 
centri di documentazione ed archivi della memoria. Gli obbiettivi erano nello stesso tempo 
differenziati e coerenti: occorreva raccogliere documenti, prove, testimonianze, per inchiodare 
nelle loro responsabilità i persecutori e gli aguzzini; occorreva vincere l'incredulità con cui 
molti, troppi, accoglievano le prime testimonianze sugli orrori dei Lager nazisti e fascisti; 
occorreva opporsi al cinico ed al contempo ingenuo tentativo delle SS di liberarsi assieme delle 
vittime della loro violenza e di ogni elemento, anche materiale, che potesse diventare prova 
dell'efferatezza delle loro azioni; occorreva dire l'indicibile a chi poco o nulla sapeva della 
realtà dei campi, a partire dai propri figli. 
 Documentare, scrivere, denunciare diventarono, sin dal momento della liberazione 
dai campi di concentramento e di sterminio, un dovere di giustizia nei confronti dei milioni di 
«sommersi», da parte delle poche centinaia dei «salvati»; un atto di fedeltà dei vivi alla 
memoria dei morti, un richiamo alle coscienze, un anello dell'inquietante interrogarsi sulla 
natura dell'uomo; un tassello della ricostruzione storica, un forte appello morale e politico 
perche la memoria si traducesse in azione e non si esaurisse in uno sterile ricordo. 
 Isaac Schneersohn sin dall' aprile del 1943 intuisce la necessità di dar vita a 
Grenoble ad un Centro di documentazione sulla persecuzione degli ebrei francesi: è 



l'embrione di quel Centre de Documentation Juive Contemporaine che sarà trasferito a Parigi e 
di cui ci parlerà Jacques Fredj. Sull'esempio di questa esperienza analoghe iniziative saranno 
prese in Italia ed in altri paesi. 
 Nell'immediato dopoguerra, e perlopiù presso case editrici minori e poco 
conosciute, escono le prime testimonianze scritte. 
 Se scorriamo la bibliografia delle testimonianze pubblicate in Italia fra il 1944 ed il 
1947, testimonianze fondamentali proprio perché pionieristiche e non irrilevanti anche per il 
loro numero, ci troviamo di fronte ad opere ancora oggi essenziali non solo sul piano della 
comunicazione narrativa, ma anche per la riflessione storica. Se poi consideriamo che da 
quella data ai nostri giorni, con un andamento nel tempo che meriterebbe qualche riflessione, 
siamo giunti a circa 500 titoli pubblicati nel solo settore della memorialistica italiana, ci 
rendiamo conto del servizio immenso che queste opere offrono, insieme, alla storia ed alla 
memoria della deportazione e del genocidio. 
 Anna Bravo, che insieme a Daniele Jalla ha studiato questi «scritti di memoria della 
deportazione», ed ha steso l'amplia bibliografia ragionata raccolta nel volume Una misura 
onesta, ci aiuterà a riflettere in questa sede sull' uso e sull' efficacia di questi messaggi, che 
hanno tutta la forza delle drammatiche esperienze individuali. 
 Le donne deportate, forse con una sofferenza ancor maggiore, rispondono sin 
dall'inizio - sia pure in minor numero - assieme agli uomini, all'imperativo della memoria. Dai 
racconti, scritti a caldo nei quattro anni successivi alla liberazione, per comunicare con una 
società che nel complesso si rifiutava di credere che la violenza e la persecuzione fossero state 
spinte sino a quei livelli - dai racconti dicevo - di Liana Millu, di Frida Misul, di Luciana 
Nissim, di Pelagia Lewinska, di Giuliana Tedeschi, viene fuori l' orrore di Auschwitz e lo 
specifico della condizione femminile nei Lager. Più ampio, sempre fra il 1944 ed il 1947 è 
l'apporto degli uomini e si tratta in larga maggioranza di uomini destinati a segnare di se la 
storia della cultura: da Pietro Chiodi a Giacomo Debenedetti, da Bruno Vasari a Giuliano 
Pajetta. Fra loro c'è Primo Levi, che anche sul tema della memoria e su quello dei rapporti fra 
storia e memoria ha sviluppato riflessioni lucide ed intense, da cui non è possibile prescindere. 
Egli lega il dovere civile e morale della testimonianza, che gli detta subito le pagine di Se 
questo è un uomo e de La tregua, con quello non meno profondo ed imperativo che deve 
impegnare solidalmente gli uomini e le generazioni che non hanno sperimentato l' offesa dei 
campi alla vita stessa e prima ancora alla dignità di milioni di uomini e di donne. 
 Universalmente noto è il suo monito a coloro che hanno il privilegio di vivere una 
vita normale e che non possono e non debbono dimenticare, per se stessi e per i loro figli, 
neppure per un attimo, il degrado a cui sono stati costretti uomini e donne nei campi nazisti. 
«Meditate che questo è stato:/ Vi comando queste parole./.../ Ripetetele ai vostri figli./ O vi si 
sfaccia la casa,/ La malattia vi impedisca,/ I vostri nati torcano il viso da voi.» 
 La lezione del passato non può esaurirsi nel ricordo passivo. La meditazione su ciò 
che è stato deve tradursi nell'impegno a trasmettere di generazione in generazione, con la 
forza di un comandamento, il principio del rispetto dell'uomo e della vita. Non è certo un caso 
che Primo Levi per conferire tutta la necessaria forza al suo monito, nel chiudere con le parole 
citate la poesia «Se questo è un uomo» riprenda - lui che della sua laicità non ha mai fatto 
mistero - quasi alla lettera le parole ed i toni imperativi e solenni dello Schemà, la preghiera 
che gli ebrei recitano ogni giorno. Le suggestioni dantesche e manzoniane - che Alberto 
Cavaglion nella sua relazione odierna ritrova nelle osservazioni di Primo Levi sul valore vitale 
e sul significato morale che nel «lazzaretto» dei campi assume la lotta quotidiana per 
conservare il più possibile la propria dignità - travalicano con ogni evidenza dal piano 
letterario a quello etico ed educativo. 
 Eppure Levi che della memoria dei Lager ha fatto un obbligo morale per sé e per 
l'umanità intera, che forse più di ogni altro con i suoi libri e con il dialogo instancabile con le 



generazioni ha fatto conoscere, sempre con grande scrupolo di verità, la realtà dei Lager 
nazisti e meditare sulla condizione di chi vi era prigioniero, ha scritto pagine di grande rigore 
intellettuale per dire come la memoria dei sopravvissuti, per quanto utile anche ai fini 
storiografici, sia inadeguata ed insufficiente non solo per ricostruire la storia dell'«univers 
concentrationnaire», di cui ha scritto David Rousset, ma anche quella di un singolo campo: da 
un lato per le caratteristiche stesse dell' atto estremamente complesso del ricordare; dall'altro 
perche ogni deportato ha necessariamente un' esperienza diretta dei campi assai limitata. 
 Eppure, almeno nel caso che qui sarà evocato da Federico Cereja, la decisione della 
sezione piemontese dell'Associazione nazionale ex deportati di creare un archivio della 
memoria, raccogliendo la testimonianza dei deportati dal Piemonte e dalla Valle d' Aosta, 
costituirà una straordinaria occasione d'incontro e di reciproca collaborazione fra storici ed ex 
deportati, in un momento del dibattito storiografico in cui, sia pure fra mille valutazioni 
contrastanti, si faceva strada la consapevolezza dell'importanza delle fonti orali nella ricerca 
storica. Un'occasione scientificamente rilevante, come ha sottolineato Federico Cereja nel suo 
contributo al volume La deportazione italiana nei campi di sterminio; un' occasione su cui lo 
stesso Cereja rifletterà ancora con noi in questa sede, anche perche si crei quel rapporto che è 
così importante, anche su questo tema, fra ricerca e didattica. Non a caso nel sottotitolo del 
saggio La vita offesa, curato nel 1986 da Anna Bravo e da Daniele Jalla, sulla scorta proprio di 
questo patrimonio di testimonianze e di notizie raccolte intervistando i deportati piemontesi, 
ritorna l' endiadi da cui siamo partiti: «Storia e memoria dei Lager nazisti nei racconti di 
duecento sopravvissuti». 
 Per chiudere questo excursus esemplificativo sulla particolare pregnanza del 
termine «memoria» quando si tratta della storia della deportazione, vorrei citare due testi 
diversi, di cui parleremo in questo nostro incontro. Entrambi sono il frutto di rigorose ricerche 
storiche. 
 Il primo è il volume di Liliana Picciotto Fargion, Il Libro della Memoria. Gli ebrei 
deportati dall’Italia (1943-1945) uscito nel 1991. In questo saggio storia e memoria diventano, di 
fatto, sinonimi: l'enorme e meticolosa ricerca che ha consentito di ricostruire nei suoi momenti 
essenziali la vicenda della deportazione dei circa 8 500 ebrei italiani deportati, ha permesso, 
tassello dopo tassello, di costruire uno straordinario libro della memoria, dove memoria 
significa esplicitamente ricordare, con il rigore dei dati storici accertati, ad una ad una, tante 
vite, quasi tutte irrimediabilmente spezzate, e non dimenticare l' odissea nei Lager di migliaia 
di uomini e donne. È il volto fiducioso e sorridente di Fiorella Anticoli - uccisa quando aveva 
solo due anni al suo arrivo ad Auschwitz -, che dalla copertina del libro ci fa capire quanto 
umano coinvolgimento, quanto affetto, quanto dolore, quanto civile impegno abbiano guidato 
Liliana Picciotto Fargion nel suo lavoro. Sarà lei stessa a parlarcene. 
 Rigore scientifico ed impegno civile che ritroviamo, nello stesso tempo uniti e 
distinti, negli studi di Annette Wieviorka sul tema della deportazione e del genocidio tra 
«mémoire et oubli», l'una e l'altro, la memoria e l'oblio, fortemente condizionati dal contesto 
politico di fondo in cui si collocano ricerca e comunicazione: quel contesto politico da cui, più 
in generale, dipendono la qualità della vita dei popoli e delle diverse comunità e le sorti della 
democrazia. 
 L' impegno contro il revisionismo ed il negazionismo è insieme impegno per il 
rispetto della verità e dei fondamentali diritti dell'uomo. Mi sembra quanto mai significativo 
ricordare, a questo punto, come uno storico dell'antichità come Pierre Vidal-Naquet, colpito 
nei suoi affetti più profondi, per aver perso la madre uccisa ad Auschwitz, metta a 
disposizione la sua professione per contrastare con il rigore delle contro deduzioni provate le 
tesi dei revisionisti, evitando rigorosamente ogni concessione al sentimento. «Gli assassini 
della memoria – egli scrive - hanno scelto bene il loro obbiettivo: vogliono colpire una 
comunità nelle mille fibre ancora dolenti che la legano al suo passato: lanciano contro di essa 



un' accusa globale di mendacio e di frode. Ma a questa accusa globale non intendo rispondere 
mettendomi sul piano dell'affettività. Qui non si tratta di sentimenti, ma di verità». I suoi saggi 
contro le tesi dei revisionisti raccolti nel volume Les assassins de la mémoire, pubblicato in Italia 
nel 1993, rispettano rigorosamente questa scelta di fondo. 
 Dopo aver cercato di delineare attraverso pochi esempi essenziali, il significato 
complesso dell' endiadi storia e memoria della deportazione, ripresa nel titolo del convegno, 
pochissime parole saranno sufficienti a spiegarne le finalità. 
I l nostro obbiettivo è stato quello di favorire l' incontro, fra di loro e con il pubblico, 
di studiosi e di esperti di comunicazione che in Italia ed in Francia, in campi ed in contesti 
diversi, hanno prodotto opere esemplari in tema di deportazione. Opere esemplari, non solo 
per la loro qualità, ma nel senso letterale del termine: esempi a cui sia possibile fare 
riferimento, nelle sedi deputate alla ricerca, nella scuola, nel dibattito e nelle scelte culturali e 
politiche, per far progredire la conoscenza della storia della deportazione e del genocidio negli 
anni del nazismo e del nazifascismo e con essa la memoria del passato e l'impegno nel 
presente. Un impegno - e l'analisi dei dati raccolti fra gli studenti che è stata condotta da Eligio 
Milano ce ne dirà l'importanza educativa e l'attualità - che ci auguriamo sarà più agevole 
assumere dopo aver ascoltato i relatori già citati, e con loro Marcello Pezzetti e Marie-Anne 
Matard-Bonucci, che metteranno a nostro disposizione la loro esperienza nel settore oggi più 
che mai importante della comunicazione audiovisiva e filmica e della documentazione 
fotografica e Sabine Zeitoun, che alla competenza della storica della deportazione unisce 
quella che le deriva dalla direzione del Centre d'Histoire de la Resistance et de la Deportation 
de Lyon: «un lieu pour la mémoire» dove gli studiosi, i testimoni, i giovani si incontrano. Un 
luogo per la memoria, non un museo. 
 


