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SCHEDARIO

Questo CD contiene le schede del volume Storia di Luisa. Una bambina
ebrea di Mantova, a cura di MARIA BACCHI e FERNANDA GOFFETTI, Man-
tova, Gianluigi Arcari Editore, 2011. Viene dato in omaggio agli ac-
quirenti del volume che lo volessero riprodurre per uso didattico.



PRIMA PARTE

UNA BAMBINA EBREA A MANTOVA
1929-1943
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Questa città è Mantova. 
Luisa Levi è nata qui.

Veduta di Mantova dal Lago Inferiore, 2009, fotografia di Toni Lodigiani.

E tu dove sei nata/o?
Vuoi disegnare il luogo dove sei nata/o? 
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Casa al numero civico 40 di via Principe Amedeo a Mantova, 2005, fotografia di Andrea Sola (Man-
tova, Archivio di Maria Bacchi).

A Mantova c’è una via che si chiama Principe Amedeo; al numero
40 c’è questa grande casa. 

Luisa abitava al primo piano. La sua stanza era vicina a quella
con il balcone; nella foto le imposte sono aperte.

Metti una crocetta sulla finestra della stanza di Luisa.
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AMolti evocano Luisa nella sua casa di via Principe Amedeo 40, un vasto, com-
patto edificio a due piani che, dietro un pesante portone, nasconde ancora
oggi un bel giardino profumato di magnolia. Lo scalone che conduce all’ap-
partamento del primo piano, dove lei e i suoi vivevano, evoca l’agio della fa-
miglia che, negli anni Venti, l’ha fatto costruire nel corso di un restauro
generale del fabbricato, qualcuno ancora oggi parla di una spesa di centomila
lire per la sola scala, una piccola fortuna per quei tempi. […] La grande casa
di via Principe Amedeo fu di proprietà dei Levi dal 1901 al 1935 quando la
vendettero a dei parenti di Verona, i Bassani, pur continuando ad occupare il
vasto appartamento padronale al primo piano. Luisa è nata qui, il 10 no-
vembre 1929.
MARIA BACCHI, Cercando Luisa, Milano 2000, p. 10.

Scala e ingresso all’appartamento della casa al numero civico 40 di via Principe Amedeo a Mantova,
1999, fotografie di Paolo Ghidorzi (Mantova, Archivio di Maria Bacchi). 

In cima a questa scala c’era l’appartamento nel quale Luisa è ve-
nuta al mondo, molti anni fa. 

La porta dell’appartamento in cui viveva Luisa è socchiusa.

Se ti senti, immagina di entrare e disegna o descrivi ciò che trovi al-
l’interno. 
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Luisa Levi nel cortile della casa a Mantova, ottobre 1932, fotografia (Mazkeret Batya, Rehovot,
Israele, Archivio di Silvana Levi Daiagi). 

Questa bambina si chiama Luisa Levi.
È nata a Mantova, nella grande casa al numero 40 di via Prin-

cipe Amedeo.

Quanti anni ha Luisa in questa fotografia? (Consulta la scheda 5) 
Cosa sta facendo secondo te?
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ESi comunicano di seguito le notizie anagrafiche relative all’oggetto, reperite presso
questa Anagrafe.
LEVI SAMUELE ENEA, figlio di Felice e Adele Pugliesi, nato a Mantova il 29.10.1883,
ragioniere, commerciante all’ingrosso di tessuti, ha contratto matrimonio il 18.10.1914
a Cremona con Levi Elide, figlia di Ernesto e Luigia Cantoni, nata a Bozzolo il
13.8.1892, casalinga.

Lo stesso ebbe tre figli: 
1) Levi Franco, nato a Mantova il 28.6.1916; 
2) Levi Silvana, nata a Mantova il 10.4.1920;
3) Levi Luisa, nata a Mantova il 10.11.1929.
Con sentenza del Tribunale Civile e Penale di Mantova pronunciata in data

24.5.1950 è stata dichiarata la morte presunta, come avvenuta in data 1.6.1944, alle ore
24, a seguito di deportazione dell’Autorità militare tedesca, di Levi Samuele, Levi
Elide, Levi Luisa e Levi Silvana.

Si rimane a disposizione per ogni ulteriore ricerca.
Documento rilasciato dall’Ufficio Servizi demografici del Comune di Mantova in data
7.10.1997, firmato da Enzo Cartapati. L’oggetto è «Ricerche anagrafiche su Levi Samuele Enea». 

Franco, Enea, Elide e Luisa Levi, 1940, fotografia (Mazkeret Batya, Rehovot, Israele, Archivio di
Silvana Levi Daiagi). 

Luisa suona la fisarmonica; dietro di lei ci sono il fratello Franco,
il papà Enea e la mamma Elide. È il 1940.

Quanti anni ha Luisa?
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tina, 1932, fotografia, in basso, a penna: «Cor-
tina 1932» (Mazkeret Batya, Rehovot, Israele,
Archivio di Silvana Levi Daiagi). 

Franco, Luisa e Silvana in posa, 1932, fotografia (Mantova, Archivio di Leonello Levi).

Ecco Luisa con la sorella Silvana
e il fratello Franco. Luisa è la più
piccola.

Quanti anni ha, secondo te,
Luisa? E i suoi fratelli Franco e
Silvana?

Verifica le tue ipotesi con le
informazioni contenute nel do-
cumento della scheda 5.

Quali particolari ti fanno ca-
pire che si tratta di fotografie di
molti anni fa?
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Luisa Levi, da sola e con la sorella Silvana, ai giardini del Lungo Rio di Mantova, giugno 1931, foto-
grafie, sulla prima, in alto, a penna: «Mantova 1931, giugno» (Mantova, Archivio di Teresa
Gasparini).

Ecco Luisa ai giardini del Lungo Rio di Mantova; nella seconda
foto dà la mano alla sorella maggiore Silvana.

Secondo te, le due fotografie possono essere state scattate lo stesso
giorno? 

Da che cosa lo capisci?
Se una delle foto è datata 1931, quanti anni hanno Luisa e sua

sorella?
Secondo te che cosa sta facendo Luisa nella foto con sua sorella?

Perché?
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Ingresso alla sede della comunità ebraica in via Gilberto Govi 13, a Mantova, 2005, fotografia di
Andrea Sola (Mantova, Archivio di Maria Bacchi).

Questa è oggi la sede della comunità ebraica di Mantova, in via
Gilberto Govi.

Luisa e i suoi familiari erano ebrei.
Quando Luisa era bambina, la comunità ebraica mantovana

era composta di circa 500 persone; oggi a Mantova è rimasto un
centinaio di ebrei. 

La sede era molto più grande, comprendeva anche l’asilo per
i bambini piccoli e la casa di riposo per gli anziani.

Le persone di religione ebraica, oggi come allora, vanno a pre-
gare nella sinagoga che si trova in questo edificio.
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OLuisa veniva al doposcuola, era un posto carino con le seggioline bianche e azzurre, e
suonava il pianoforte; chissà perché all’improvviso mi è venuto in mente questo: c’era
una canzoncina che parlava di occhiali, questo mi ricordo, che la Luisa ci insegnava
questa canzoncina, ce la suonava al pianoforte su un’aria che aveva inventato lei. 
Testimonianza di Emma Parigi, 1997, in MARIA BACCHI, Cercando Luisa, Milano 2000, p. 29.

Bambini e bambine dell’asilo israelitico e doposcuola Polacco di Mantova, 1935, fotografia, in basso,
a stampa: «ASILO ISRAELITICO E DOPO SCUOLA POLACCO DI MANTOVA / Direttrice:
Sig.ra Bianca Levi Finzi – Maestra di piano: Sig.na Silvana Vitali» (Mantova, Archivio di Emma
Parigi).

Nella sede della comunità ebraica c’era anche l’asilo israelitico:
ospitava la scuola materna e il doposcuola per bambini ebrei.

I bambini e le bambine di questa fotografia ti sembrano tutti della
stessa età o hanno età diverse? Come sono vestiti?

Oltre alle persone, osserva altri elementi della fotografia. Che
cosa noti?
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EFino all’autunno del ’38 Luisa era stata una brillante alunna dell’insegnante
Laura Lentini Sgarbi alle Scuole Elementari Rosa Maltoni Mussolini, di via
Chiassi. L’anno scolastico 1937-1938, durante il quale Luisa aveva frequen-
tato la terza, si era concluso con una promozione brillante: Buono in disegno,
Buono in lettura e recitazione, Buono in ortografia e nelle esercitazioni scritte
di lingua, Lodevole in aritmetica e contabilità, Lodevole in cultura fascista,
Lodevole in geografia, Lodevole in educazione fisica, Buono nei lavori don-
neschi e manuali, Lodevole in condotta, Lodevole nell’igiene e nella cura della
persona.

Tre sole assenze nel corso dell’anno.
MARIA BACCHI, Cercando Luisa, Milano 2000, p. 20.

Palazzo Aldegatti, sede della ex scuola Rosa Mal-
toni Mussolini, nel dopoguerra intitolata a Roberto
Ardigò, in via Chiassi a Mantova, 2005, fotografia
di Andrea Sola (Mantova, Archivio di Maria
Bacchi).

Luisa nel cortile di casa a Mantova, 1937, foto-
grafia (Mazkeret Batya, Rehovot, Israele,  Ar-
chivio di Silvana Levi Daiagi). 

Luisa inizia la scuola elementare nel 1935.
Frequenta la scuola intitolata a Rosa Maltoni, madre di Be-

nito Mussolini, capo del Governo di allora.
Da giovane Mussolini aveva fatto il maestro elementare.
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era Enea che decideva le villeggiature e noi lo seguivamo. Aveva fiuto per i
bei posti. Era stato lui a portarci anche a San Martino di Castrozza». Anche
Cesare Dina ricorda Enea su un fondale alpino: negli anni ’30 era il brillante
presidente della sezione mantovana del Club Alpino Italiano.
MARIA BACCHI, Cercando Luisa, Milano 2000, p. 11.

Luisa a Rimini, 1934, fotografia, in basso, a
penna: «Rimini - estate 1934»; Luisa a Capanna
San Pietro, 1937, fotografia, in basso, a penna:
«Capanna S. Pietro maggio 1937» (Mazkeret
Batya, Rehovot, Israele, Archivio di Silvana Levi
Daiagi). 

Luisa a Ravenna, in primo piano, estate 1938, fotografia; Luisa con la cuginetta Donatella e l’amica
Lidia Gallico a Boscochiesanuova, estate 1940, fotografia (Mantova, Archivio di Leonello Levi).

Gli ebrei, anche se discriminati [ebrei italiani che, per motivi diversi, potevano godere
di alcune agevolazioni], non possono recarsi in località marine o montane di villeg-
giatura. Tale divieto non deve applicarsi 1) nei confronti di coloro che abbiano ne-
cessità di recarsi in detti luoghi, purché non siano località di lusso; 2) nei confronti di
proprietari di case, purché non site in località di lusso; 3) nei confronti di famiglie
miste anche se non accompagnate, temporaneamente, dal componente ariano.
Circolare applicativa delle Leggi contro gli ebrei del 1938.
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cona, parenti della mamma di Luisa, possedevano in Casentino, a San Pietro
di Ortignano: i cugini, il grosso cane, la fisarmonica e poi boschi, granai, gambe
al vento e scarpette alla bebè, una piccola repubblica indipendente nella quale
lei, grazie anche alla sua fisarmonica, sembra avere un ruolo centrale.
MARIA BACCHI, Cercando Luisa, Milano 2000, p. 12.

Entrammo in una bella villa in cui c’erano molte persone. (…) Mi dissero che quella
fattoria era in Casentino e che era molto lontana da Verona. (…) C’era un’altra cugina,
una ragazzina bruna più grande di me, che mia madre baciava teneramente e che te-
neva sempre vicino. Diceva di averla vista crescere. Si chiamava Luisa, veniva da
Mantova e ne ero gelosa. Volevo la mamma tutta per me, ma lei preferiva stare con
la cuginetta.
DONATELLA LEVI, Vuole sapere il nome vero o il nome falso?, Padova 1995, p. 21.

I cugini Levi a San Pietro di Ortignano, Poppi. Luisa, Maresa e Leonello guardano Viviano che fa le ca-
priole, agosto 1941, fotografia (Mantova, Archivio di Leonello Levi).

Che cosa sta facendo secondo te Luisa nella foto?
Confronta questa scheda con la 11: come mai, nonostante il di-

vieto stabilito dalle Leggi contro gli ebrei del 1938, Luisa è in va-
canza a Poppi?
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Carissima Maresa,
(…) martedì partiamo tutte noi donne per la montagna per un mese con la famiglia
Colorni. Ti confesso che non ne sono troppo entusiasta e tanto meno la mia signorina
Bellini con la quale ho già ripreso le lezioni (di pianoforte) e faccio quattro ore al
giorno. Ho combinato tanta bella roba e da lei leggo la sinfonia «del nuovo mondo»
di Dvorak la quale è addirittura magnifica.
Lettera di Luisa Levi alla cugina Maresa (Mantova, Archivio di Leonello Levi).

Luisa con la cugina Maresa e l’amica Anna Maria Salardi, estate 1941, fotografia (Mantova, Archivio
di Leonello Levi).

Luisa con la fisarmonica, 1942, fotografia, al verso: «Una suo-
natina alla Silvana per tenerla allegra Luisa» (Mazkeret
Batya, Rehovot, Israele, Archivio di Silvana Levi Daiagi).

Dopo le elementari, a
causa delle leggi contro
gli ebrei, Luisa non ha
più potuto frequentare
scuole pubbliche.

Studiava musica pri-
vatamente con una mae-
stra.

Luisa suonava il pia-
noforte e la fisarmonica.
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Mantova, 12 agosto 1943.
Carissima Maresa,
(...) Mi sono sfogata un bel po’ per giorni e giorni ad andare in bicicletta. L’ho pulita
e lustrata molto bene e quando passo tutti si mettono le mani sugli occhi perché
hanno paura di accecarsi.

Altra novità: Mantova è piena zeppa di tedeschi i quali sono veramente molto
belli ma…
Lettera di Luisa alla cugina Maresa Levi (Mantova, Archivio di Leonello Levi).

Luisa sul triciclo, 1932, fotografia; Luisa in bici-
cletta, con la mamma e la zia Renata, 1937, foto-
grafia (Mazkeret Batya, Rehovot, Israele,
Archivio di Silvana Levi Daiagi).

Luisa accanto a una bicicletta, agosto 1943, foto-
grafia (Mantova, Archivio di Leonello Levi).
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nito Mussolini. 
Mussolini e il suo governo

erano fascisti. Il fascismo pre-
tendeva di avere un controllo
totale sulla vita delle persone,
fin dall’infanzia.

Il fascismo era una dittatura.
Il 21 maggio 1924 il Consi-

glio Comunale di Mantova con-
cesse la cittadinanza onoraria a
Benito Mussolini.

Una squadra di bambini in divisa da balilla all’addestramento paramilitare a Mantova, 1939, fotogra-
fia (Mantova, Archivio di Maria Bacchi).

Benito Mussolini, 1925, fotografia con dedica
autografa al Comune di Mantova, in La cittadi-
nanza onoraria a sua eccellenza Benito Mussolini.
La cerimonia del 24 ottobre 1925 nella civica resi-
denza, Mantova 1925.

Mio padre non era iscritto al partito fascista e temeva che se io non frequentavo il
rione potessero prendersela con lui. (…) Temeva per il posto di lavoro perché se uno
non era iscritto al fascio era difficile che trovasse lavoro. (…)
Il sabato fascista non era divertente, però lo facevi, anche perché era obbligatorio.
Testimonianza di Alberto Rossi, in MARIA BACCHI, Cercando Luisa, Milano 2000, p. 84.
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IPer la strada, andando verso piazza Sordello, c’erano dei bambini che ci buttavano
dei sassi e dicevano: – Dai all’ebreo, dai all’ebreo! – Questo sì. E poi i bambini che col
fazzoletto facevano le cocche, le orecchie del maiale, era una cosa che mi faceva ridere.

Si usciva per ricreazione sempre come degli appestati e lì fuori in cortile c’era una rete
che ci divideva dagli altri e loro facevano le orecchie del maiale, dicono che noi ado-
riamo il maiale e invece non è vero, che ignoranza!
Testimonianze di Lidia Gallico e di Emma Parigi, in MARIA BACCHI, Cercando Luisa, Milano
2000, pp. 25-26.

Prima pagina del quotidiano «La Voce di Mantova», 3 settembre 1938 (Mantova, Istituto Mantovano
di Storia Contemporanea).

Nel 1938 il governo di Mussolini approvò delle leggi che perse-
guitavano gli ebrei, escludendoli dalla vita del loro Paese. Queste
leggi cambiarono la vita di Luisa e di tutti gli ebrei: dicevano che
gli ebrei erano diversi da tutti gli altri cittadini e non potevano
sposare chi non era ebreo, frequentare le stesse scuole, fare gli
stessi lavori, andare in vacanza, in biblioteca o ascoltare la radio.
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La scuola Leon Battista Alberti in piazza Seminario a Mantova, 2005, fotografia di Andrea Sola
(Mantova, Archivio di Maria Bacchi).

«Registro degli Scrutini e degli Esami di tutte le
classi della scuola per fanciulli di razza ebraica»,
a.s. 1938-1939 (Mantova, Archivio di Stato, Ar-
chivio della Direzione didattica I Circolo, regi-
stro 140, fasc. 59).

Tutti i bambini ebrei di Mantova
furono scacciati dalle loro scuole,
furono costretti a frequentare
una sola classe – grandi e piccoli,
maschi e femmine – e separati
dagli altri, in un’unica aula al
piano terreno di questa scuola.

Oggi si chiama Scuola Secon-
daria di primo grado Leon Batti-
sta Alberti e fa parte dell’Istituto
Comprensivo Luisa Levi.

Come mai è stato dato il nome di
Luisa all’Istituto?

E tu, quale nome daresti al-
l’Istituto scolastico che frequenti?
Perché?
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Luisa, 1941, fotografia
(Mantova, Archivio di
Claudio Gallico).

La scuola si trovava in via Vescovado. Ci fecero entrare nella prima stanza a destra e
dietro di noi venne chiusa la porta a chiave. Mi trovai assieme a tutti i bambini ebrei
di Mantova che dovevano frequentare la scuola fino alla quinta classe. Non siamo mai
riusciti a liberarci dei ricordi di quel passato. (…) Mio padre mi tenne a casa perché non
provassi l’umiliazione, fra le tante, di rimanere in classe durante l’alzabandiera.
ITALO BASSANI, Tanzbah, Mantova 1980, pp. 29-30.



19

L
E

  A
M

IC
H

E
  D

I  
L

U
IS

ALuisa aveva due care amiche, anche loro ebree, un po’ più gio-
vani di lei: Lidia Gallico ed Emma Parigi. Ogni giorno andavano
a scuola insieme.

Puoi leggere i loro ricordi nelle schede 9 e 16.
Ecco Emma e Lidia quando avevano dodici anni, subito dopo

la fine della guerra.

Lidia Gallico (a sinistra) ed Emma Parigi, 5 giugno 1946, fotografia (Mantova, Archivio di Lidia
Gallico).
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Casa di via Conciliazione
a Mantova, distrutta dal
primo bombardamento
sulla città il 14 febbraio
1944, «La Voce di Man-
tova», 15 febbraio 1944
(Mantova, Istituto Man-
tovano di Storia Con-
temporanea).

Nel 1940 anche in Italia arrivò la guerra. La vita di tutti diventò
più difficile e pericolosa.

Per gli ebrei, che già erano stati esclusi da molti lavori e privati
di molti diritti, la vita diventò ancora più dura. Gli ebrei più po-
veri, per legge, non potevano avere aiuti dall’assistenza pubblica.

Poi il papà c’è stato un periodo che andava a pescare ed era tutto tesserato e ha ven-
duto una cedolina per un litro di olio e c’è stata una buona persona che ha fatto la spia
e ha fatto un mese di prigione e noi a casa con niente da mangiare, con niente del tutto.
Ogni tanto veniva qualche creditore a bussare alla porta. Mio papà andava dagli or-
tolani a prendere dei cavoli, a prendere della verdura dove poteva prendere a credito
e si vede che diceva: – Guarda che alla fine del mese te li porto! – E allora venivano a
bussare alla porta: – Veh, la fine del mese è arrivata e io non ho visto niente! – 
Lui stava tutta notte giù a pescare per far mangiare noi e per vendere qualcosina, ma
per mangiarlo, se c’era il pesce non c’era l’olio per friggerlo e il contrario.
Intervista a Emma Parigi di Maria Bacchi, febbraio 1995.
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?Dopo il 1940, in tempo di guerra, cosa faranno Luisa e le sue ami-
che Emma e Lidia?

Prova a immaginare tu la fine di questa storia vera.



SECONDA PARTE

LA MORTE E LA FANCIULLA
1943-2010
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Profilo del re Vittorio Emanuele III e suo proclama agli italiani del 25 luglio 1943, parte superiore di
pagina 3 della «Domenica del Corriere», a. 45, n. 31 (1943).

1.1. Roma 25 luglio 1943. Il re fa arrestare Mussolini.

Dal 1940 al 1943 l’Italia di Mussolini partecipa alla seconda guerra
mondiale a fianco di Germania e Giappone contro gli Alleati inglesi,
russi e americani. L’intesa tra Roma, Berlino e Tokio viene denominata
Asse. Dopo le vittorie iniziali, seguono, per le truppe dell’Asse, alcune
pesanti sconfitte. 

Il 10 luglio 1943 le forze alleate sbarcano in Sicilia. Cresce tra gli ita-
liani la sfiducia e l’opposizione verso Mussolini; il 25 luglio re Vittorio
Emanuele III si libera del Duce facendolo arrestare come responsabile
delle sconfitte militari subite dal Paese. A capo del governo viene  chia-
mato il generale Pietro Badoglio. Alle 22,45 la radio italiana dà la noti-
zia della destituzione di Mussolini e trasmette il comunicato di Badoglio
che annuncia il proseguimento della guerra accanto all’alleato tedesco.
Folle esultanti si riversano per le strade, acclamando il re e Badoglio ma
chiedendo in molti casi pace e libertà. I simboli del regime vengono ab-
battuti, i fascisti sembrano scomparsi. Un decreto di Badoglio scioglie il
Partito nazionale fascista e il Tribunale speciale. I provvedimenti contro
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doglio gli ebrei italiani vivono tra grandi speranze di cambiamento e lo
sconcerto causato dal mantenimento di tutte le leggi antiebraiche. Il go-
verno Badoglio, infatti, non abroga le leggi razziali ma, cosa ancor più
grave, non distrugge gli elenchi degli ebrei conservati nelle questure fin
dall’approvazione delle leggi razziali e costantemente aggiornati: dopo
l’8 settembre cadranno nelle mani dei tedeschi e consentiranno la cat-
tura di molti di loro.

Il governo tedesco interpreta la destituzione di Mussolini come un
preannuncio dell’uscita dell’Italia dall’alleanza con Germania e Giap-
pone. Subito dopo il 25 luglio i tedeschi, ancora formalmente alleati,
entrano nell’Italia settentrionale, occupando i principali valichi delle
Alpi e degli Appennini con otto divisioni (unità militari composte da
10 a 20 mila soldati). 

1.2. Mantova 25 luglio 1943. Una bella giornata per la famiglia Levi.

Il 25 luglio 1943 è un giorno indimenticabile anche in casa Levi. Franco,
il fratello maggiore di Luisa, si fidanza ufficialmente con Roberta Finzi.

Franco Levi e Roberta Finzi nel giorno del fidanzamento, 25 luglio 1943, fotografia, sulla pagina
dell’albo, a penna: «Ricordo di un bellissimo giorno a Mantova 25 luglio 1943» (Mazkeret
Batya, Rehovot, Israele, Archivio di Silvana Levi Daiagi).
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31.3. Quarantacinque giorni di speranze e timori.

Leonello Levi, detto Nello, era, con la sorella Maresa, figlio di uno dei
fratelli di Elide, la mamma di Luisa; più o meno coetanei, Luisa, Nello
e Maresa trascorrevano molto tempo insieme. Nello ricorda le per-
plessità e le speranze, che affioravano durante le grandi riunioni di fa-
miglia, dopo la caduta del regime di Mussolini.

I cugini, quelli più grandi che avevano potuto terminare l’università e che nel frat-
tempo si erano laureati uno in ingegneria e l’altro in storia dell’arte, gridavano: –
Evviva Badoglio! Evviva! – Non importava che la guerra continuasse, che il peri-
colo numero uno fosse rappresentato dalla Germania nazista e dai fascisti, questo
non ci sfiorava, non solo noi che eravamo più giovani, ma nemmeno i miei cugini
più grandi. Il 25 luglio a Poppi  vediamo gli avvisi e i divieti: divieto di assembra-
mento, divieto di manifestazione. Ma c’era contentezza e non si pensava assoluta-
mente al peggio, tanto meno si poteva pensare alla tragedia ebraica, che era già
cominciata. 
Testimonianza di Leonello Levi, 10 giugno 1996, in MARIA BACCHI, Cercando Luisa, Milano 2000,
p. 112.

Claudio Gallico era compagno di Luisa nella classe speciale per bam-
bini ebrei; suo padre non si lascia prendere dall’entusiasmo per la ca-
duta del regime che ha condannato gli ebrei alla segregazione razziale.
Claudio ricorda così le sue preoccupazioni.

Nel luglio del ’43 c’è stato il rovesciamento del regime, quindi sembrava che tutto
andasse bene, invece mio padre mi ha detto: – Alt, attento, non è finita e forse co-
mincia adesso –. E lì sono cominciati dolori molto più forti, prima era uno scavo psi-
cologico, dopo si è cominciato ad avere il terrore fisico. 
Testimonianza di Claudio Gallico, 27 luglio 1995, in MARIA BACCHI, Cercando Luisa, cit., p. 113.

1.4. L’estate di Luisa. Ultime settimane di libertà.

Eravamo partiti per il Casentino in giugno tutti tre: io, Luisa e Maresa, da Mantova.
Ricordo che Luisa in treno con la sua fisarmonica attirava l’attenzione di tutti, suo-
nava proprio bene.
Intervista a Leonello Levi di Maria Bacchi, 10 giugno 1996.

Dopo la vacanza in Casentino, una località della Toscana dove, a Poppi,
i parenti di Luisa avevano una grande villa, Nello e Maresa tornano a
Ravenna, la città in cui vivono, mentre Luisa rientra a Mantova. Alcuni
giorni dopo il rientro scrive alla cugina Maresa. Questa lettera, scritta
su fogli di carta azzurra con la sigla L.L. e che comprende un’aggiunta
di sua madre, è l’unico scritto di Luisa di cui per ora siamo a cono-
scenza (a parte le dediche sul retro delle fotografie). 
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3 Mantova, 12 agosto 1943.

Carissima Maresa,
solo questa mattina ho ricevuto la tua cartolina e come vedi io e la mamma ci af-

frettiamo a risponderti.
Alla stazione era venuta tutta la famiglia, compresa quella della Robertina e ti

confesso che qui si sta molto bene e faccio una vita ben diversa da quella casentinese.
Però ti devo dare un’importantissima notizia: martedì partiamo tutte noi donne

e andiamo in montagna per un mese con la famiglia Colorni. Ti confesso che non ne
sono troppo entusiasta e tanto meno la mia signorina Bellini, con la quale ho già ri-
preso le lezioni e faccio quattro ore al giorno. Ho combinato tanta bella roba e da lei
leggo la sinfonia «del nuovo mondo» di Dvorak la quale è addirittura magnifica. Ho
già fatto montare gli zoccoli e questa sera li vado a prendere.

E i tuoi sono venuti bene?
Mi sono sfogata un bel po’ per giorni e giorni ad andare in bicicletta. L’ho pu-

lita e lustrata molto bene e quando passo tutti si mettono le mani sugli occhi perché
hanno paura di accecarsi.

Altra novità: Mantova è piena zeppa di tedeschi i quali sono veramente molto
belli ma…

Ieri sono andata con la Silvana, l’Anna e altre due signorine a Borgoforte e ho
fatto un bel bagnone nel Po e poi ho preso tanto sole.

Mauro l’altra sera mi ha fermato chiedendomi notizie di Leonello e il suo indi-
rizzo, e gli ho detto di indirizzare la posta in via Romolo Gessi, non sapendo se an-
drete o no in pensione al mare. Per il resto tutto bene e così pure l’Anna Maria.

Come te la passi? Immagino che sarai sempre con la Tigliuccia. Sono stata anche
dalla mamma e l’ho trovata molto bene, ben colorita, e mi ha chiesto tanto di voi.
Così le ho raccontato tutto quello che facevamo (eccetto però le passeggiate intorno
alla tavola). Leonello come sta? Ha cambiato argomento a nostro riguardo?

Scrivimi a lungo e abbiti un bacione  grosso grosso. 
Luisa.
Da’ un bel bacione anche a Nello e alla Tigliuccia.

Cara Maresa,
la corrispondenza non funziona che per espresso e solo questa mattina ho rice-

vuto la tua cartolina. Sono molto lieta di sapervi contenti nella vostra casa e che pos-
siate fare anche un po’ di cura marina. Per le scuole non si sa nulla, perciò con tutta
tranquillità potrete godervi Ravenna. Noi sfolliamo martedì perché tanto movimento
di soldati tedeschi ci fa pensare alla guerra portata al Po. Andiamo dalle parti di Mo-
dena, dove Vittore Colorni ha trovato sistemazione insieme alla sua famiglia; appena
a posto ti manderò l’indirizzo preciso. Per le tessere dei generi vari il signor Utili non
le aveva portate perché non erano ancora in distribuzione, perciò devono consegnarle
a voi lì a Ravenna. Ho comperato a te e Nello delle bellissime calze e calzettoni. Sa-
lutami tutti gli amici e gli zii molto caramente. A te e Nello un abbraccio. 

Elide.
Lettera di Luisa Levi e della madre Elide Cantoni a Maresa Levi, 12 agosto 1943 (Mantova, Ar-
chivio di Leonello Levi).

Durante la seconda guerra mondiale spesso gli abitanti delle città cer-
cavano di «sfollare», cioè di sfuggire ai bombardamenti angloameri-
cani rifugiandosi nelle campagne, dove in genere c’era una situazione
più tranquilla ed era più facile il rifornimento del cibo. 
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3Dopo il 12 agosto 1943 anche Elide, Luisa e Silvana cercano rifugio
a La Santona, una località in provincia di Modena. Da qui Elide ritiene
opportuno informare i nipoti di Ravenna della nuova sistemazione.
Con ogni probabilità, farà altrettanto con Enea e Franco, rimasti a Man-
tova a seguire gli affari della C.P.M., la ditta di famiglia per il com-
mercio di tessuti. 

In una cartolina postale del 19 agosto a Maresa, Elide invia, in-
sieme a notizie e saluti, anche il recapito. Lo scrive in un angolino, alla
sinistra dell’indirizzo della destinataria, proprio sotto la grande scritta
obliqua «VINCEREMO», che campeggia al centro del cartocino, nono-
stante la caduta di Mussolini.

La Santona, 19 agosto 1943.
Cara Maresa,

siamo quassù da ieri per schivare il caldo e tutti i pericoli della città. Si sta bene
e ci siamo arrangiati alla meglio, parte in albergo e parte in casa privata. Siamo in-
sieme ai Colorni e così in compagnia il tempo passa più piacevole. Ci tratterremo fin-
ché ogni pericolo sia scomparso se avremo la pazienza di stare lontano da tutte le
comunicazioni e dalle notizie. Spero che anche voi continuerete a stare bene e che
troverete il tempo di scrivermi e scrivermi presto perché qui la posta funziona col
rallentatore. Un abbraccio a te e a Nello e molti saluti a tutti i parenti e amici. 

Elide.
Cartolina di Elide Cantoni a Maresa Levi, 9 agosto 1943 (Mantova, Archivio di Leonello Levi).

1. Cerca nelle informazioni introduttive argomenti che possono aiu-
tarti a spiegare la frase di Luisa «Mantova è piena zeppa di tedeschi
(…)».

2. Nella scheda sono riportati gli stati d’animo di alcuni ebrei man-
tovani dopo la caduta del fascismo: quali ti sembrano i fatti che giustifi-
cano le preoccupazioni? Su quali fatti si possono basare le speranze?

3. Sulla base di quanto hai letto, prova a descrivere la personalità di
Luisa e quello che provi conoscendola attraverso le immagini e le parole.
Per farlo scegli se usare il pronome tu, come se le scrivessi una lettera in
cui le parli di lei stessa, delle sensazioni e dei pensieri che ti suscita; op-
pure il pronome lei, come se parlassi di Luisa a una persona che non la
conosce quanto te.
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32.1. Difficili decisioni e scelte drammatiche nell’Italia occupata.

All’inizio di settembre il re e Badoglio fuggono da Roma a Brindisi per
mettersi sotto la protezione degli angloamericani, che hanno conqui-
stato il Sud del Paese; con essi il governo Badoglio ha avviato trattative
segrete. L’8 settembre viene reso pubblico l’armistizio di pace tra l’Ita-
lia e gli Alleati. Agli inizi di ottobre la penisola risulta divisa in due
parti: a Sud vi sono gli anglo-americani e il Regno d’Italia, ormai a essi
alleato; il Centro e il Nord dell’Italia sono nelle mani dell’esercito te-
desco, che da alleato è diventato forza d’occupazione militare.

L’8 settembre nessuno comunica tempestivamente ai soldati ita-
liani la firma della pace con gli Alleati. Migliaia di giovani, abbando-
nati dai propri ufficiali, si trovano davanti scelte molto difficili:
arrendersi ai tedeschi e combattere al loro fianco; tentare con alcuni uf-
ficiali un’eroica resistenza contro gli occupanti – come accadde a Cefa-
lonia –; cercare di tornare a casa per vivere nascosti; partecipare ai
primi nuclei di resistenza armata contro i nazifascisti diventando par-
tigiani. 

Viene catturato e disarmato dai tedeschi oltre un milione di sol-
dati italiani, che si trovano in patria o all’estero, tra Iugoslavia, Francia,
Albania, Grecia e isole dell’Egeo. Di questi più di 600.000 rifiutano ogni
collaborazione con gli invasori e finiscono nei lager di prigionia
tedeschi come internati militari.

Intanto Mussolini, liberato dai nazisti, viene posto da Hitler a capo
della cosiddetta Repubblica Sociale Italiana che, dal 23 settembre, go-
verna il Centro e il Nord dell’Italia al sevizio della Germania nazista.
La capitale della nuova repubblica è Salò, sul lago di Garda.

Dopo l’8 settembre le truppe tedesche, in collaborazione con le mi-
lizie della Repubblica Sociale Italiana, scatenano rastrellamenti contro
i giovani che rifiutano di arruolarsi. Ci sono stragi punitive anche con-
tro la popolazione civile per seminare terrore e indurre alla denuncia
dei partigiani che resistono in varie zone del territorio (la maggior parte
in montagna, ma anche nelle grandi città e in pianura). La denuncia
segreta, il fare la spia, si chiama «delazione» e viene sfruttata dal fasci-
smo con ricatti o compensi in denaro per scoprire attività e nascondi-
gli non solo dei partigiani ma anche degli antifascisti e degli ebrei. 

Tedeschi e fascisti scatenano infatti una sistematica caccia agli
ebrei. Essi vengono considerati, solo per il fatto di essere ebrei, come
appartenenti a uno Stato nemico. Il loro destino, come in Germania, e
in tutti i paesi europei occupati dei nazisti, è la deportazione e l’an-
nientamento.
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3 2.2. L’ultima volta a Poppi.

Loro (i Levi) si fermano a Mantova (o a La Santona?) fino al 12 o al 20 ottobre, poi,
sempre in ottobre, sono in Casentino dai Levi d’Ancona e lì trovano i cugini Levi
D’Ancona – Antonio, Mirella, Pierlorenzo e Viviano (…). E lì trovano anche Donatella,
Renata e Enzo Levi, di Verona, più il nonno e la nonna Bassani, e la sorella di Renata.
Insomma, dall’ottobre ’43 fino al dicembre ’43, forse gennaio ’44, si trovano in que-
sta villa in diciotto raggruppati così. 
Testimonianza di Leonello Levi, 1997, in MARIA BACCHI, Cercando Luisa, cit., p. 222.

Casa dei Levi D’Ancona
a Poppi, nel Casentino,
2005, fotografia di An-
drea Sola (Mantova, Ar-
chivio di Maria Bacchi). 

I ricordi di Nello sono in parte confermati dalla cugina veronese, Do-
natella, che, pur avendo a quel tempo solo cinque anni, narra con pre-
cisione, in un suo libro autobiografico, quella vicenda: 

Entrammo in una bella villa in cui c’erano molte persone. Quasi tutte mi presero in
braccio, alzandomi in alto (...). Sentii un senso di caldo e un sussulto all’altezza del-
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3l’ombelico, così scoprii che quello era il segno della felicità di incontrare e ritrovare

le persone che si amano. Gli uomini, molti dei quali mi erano sconosciuti, dicevano
di essere tutti parenti, zii e cugini. Parlavano della bellezza di essere in famiglia. Si ag-
giravano per la casa con camicie bianche senza colletto. I loro colletti erano tutti riu-
niti in un cesto. Davano degli ordini, avevano un tono gentile, chiedevano sempre:
«Per piacere». Le donne organizzavano le camere da letto e la cucina.

Quando vidi tutte le persone riunite, strinsi forte la mano a mia madre: non vo-
levo allontanarmi da lei per nessun motivo, ma mi ordinò di andare in giardino.

Il giardino mi sembrava lontanissimo, quasi temevo fosse un altro viaggio.
(...)
Mi dissero che quella fattoria era in Casentino e che era molto lontana da Verona.
(...) C’era un’altra cugina, una ragazzina bruna più grande di me, che mia madre

baciava teneramente e che teneva sempre vicino. Diceva di averla vista crescere. Si
chiamava Luisa, veniva da Mantova e ne ero gelosa. Volevo la mamma tutta per me,
ma lei preferiva stare con la cuginetta. Mi rifugiai nella camera dei nonni e volli dor-
mire sempre con loro. Loro preferivano sempre me a tutti gli altri.

(...) Ce ne dovemmo andare in fretta e furia. 
Le famiglie si divisero; nel momento del distacco non tutti trattennero le la-

grime, io osservavo i pomi d’Adamo degli uomini che andavano in su e in giù velo-
cemente, nei loro colli magri e nei loro colletti, ancora un po’ rigidi d’amido.

«Non diciamoci addio. Ci rivedremo, è una promessa!» si dissero abbracciandosi
tutti.

La zia Elide e lo zio Enea, Ettore, Franco, Silvana e Luisa, i miei zii e i miei cu-
gini tanto più grandi di me, partirono presto col treno per il Nord; al mattino, così pre-
sto che non li salutai neppure.

DONATELLA LEVI, Vuole sapere il nome vero o il nome falso?, Padova 1995, pp. 21-24.

Nella villa in Casentino, dove in genere i Levi si riunivano in oc-
casione delle vacanze, si incontrano tutti per l’ultima volta nelle setti-
mane successive l’occupazione tedesca. Una ventina di persone
ricercate dai tedeschi, che si ritrovano tutte insieme in un luogo per
loro abituale, corrono un grande rischio. Un vicino li avverte che sono
in pericolo dato che qualcuno ha informato i tedeschi della loro pre-
senza, così i vari gruppi familiari si separano rapidamente. I familiari
di Luisa vorrebbero tornare a Mantova. Per gli ebrei la situazione si fa
sempre più difficile.

1. I familiari di Donatella Levi decidono di andare a nascondersi a
Roma. Cosa decidono di fare i Levi di Mantova, secondo Donatella?

2. Come mai qualcuno pensa di andare a nascondersi a Roma?
3. Quale termine si può usare per indicare l’azione di chi informa i

tedeschi della presenza di ebrei?
4. Come definiresti il comportamento del vicino che avverte i Levi

del pericolo e li consiglia di fuggire?



3

L
E

  C
A

SE
  D

E
G

L
I  

E
B

R
E

II tedeschi in casa.

Mantova 22.10.1943.
COMANDO DELLE FORZE GERMANICHE DI MANTOVA. 
Ufficio alloggi
AL COMUNE DI MANTOVA
Oggetto: Alloggi
La disponibilità dei singoli alloggi all’odierna constatazione non raggiunge l’ef-

fettivo. Il Comando Germanico prega perciò di procurare circa 20 camere per uffi-
ciali. Le camere devono essere di un letto o due al completo, e in case di accesso
completamente libero.

Questi alloggi devono essere a totale disposizione per questi ufficiali, che de-
vono fermarsi per lungo tempo a Mantova.

Si deve badare in modo particolare che siano decorose.
Oggetto: Abitazioni di ebrei
Per ciò che riguarda le abitazioni di ebrei finora, la maggior parte non sono state

visitate o sequestrate.
I possessori erano assenti e le abitazioni chiuse. Il Comando cerca per misure di

servizio, che queste abitazioni si possano visitare, e scegliere quartieri adattabili per
alloggi.

Documento del Comando
tedesco sugli alloggi per
gli ufficiali, 22 ottobre
1943 (Mantova, Archi-
vio Storico del Comune,
Sezione novecentesca,
cat. VIII. 2, PG  4869/
5140/1943).

PROTOCOLLO GENERALE DEL COMUNE DI MANTOVA. Mantova 27.10.1943.
Numero originale 4869
Esibente e cenno dell’oggetto: Comando Forze germaniche Mantova
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Prega di voler procurare circa venti camere per alloggi ufficiali.
Economato 27 ottobre ’43
Trasmesso al Comando Germanico l’elenco di n. 20 stanze per ufficiali.
Per le abitazioni degli ebrei poiché il Comando germanico dice che cerca di po-

terle visitare mi sembra che il Comune non gli rimanga che prenderne atto, tanto più
che gli elenchi delle abitazioni stesse sono in mano del Comando tedesco.

Segreteria.
Visto: Il Commissario Prefettizio

Mantova 6.11.1943.
COMANDO GERMANICO DI MANTOVA. 
Ufficio Alloggi
Oggetto: Alloggi per Ufficiali appartenenti alle Forze Germaniche
Riferimenti: Colloqui col dr. Passini e col sig. Chiesa.
Come è già stato detto col dr. Passini e col sig. Chiesa, l’ufficio alloggi ha bisogno

di almeno venti (20) stanze ben arredate per Ufficiali delle Forze Armate Tedesche.
L’essenziale è che queste stanze devono ospitare degli Ufficiali che probabilmente
sono comandati a Mantova per un periodo abbastanza lungo. Perciò deve trattarsi di
stanze adatte e bene arredate. L’esperienza ha insegnato che le stanze e specialmente
la necessità dei mobili non fu soddisfacente.

Dove vale la pena, le abitazioni saranno di nuovo messe a disposizione. Si è
dato il caso inoltre che diversi locatari hanno stanze, che non possono essere occupate
per sempre, poiché nel frattempo le hanno affittate a civili, perché essi si sono fondati
sull’interesse dell’incasso di affitto. Il Comando è del parere che in prima linea, de-
vono essere denunciate abitazioni per Ufficiali, scelte nei migliori quartieri.

Nello stesso tempo con l’indicazione dei migliori quartieri viene dato un certo
alleggerimento agli alberghi.

In breve si darà al Comando una lista di quelle stanze, che devono usarsi per
molto tempo, ed una dei richiesti ebrei.

È inevitabile, che una parte degli alloggi riservati non sarà occupata per sempre,
però in ogni caso, si deve mantenere un certo numero come riserva, per l’improvvisa
venuta di appartenenti alle Forze Armate.

Si prega di voler provvedere in presto

PROTOCOLLO GENERALE DEL COMUNE DI MANTOVA. Mantova 8.11.1943.
Numero originale 4869
Esibente e cenno dell’oggetto: Comando Germanico, Mantova
Nota particolare la data: 6/11  1943
Prega di voler mettere a disposizione del Comando almeno venti stanze am-

mobiliate.
Economato 8 novembre
È già stato provveduto da qualche giorno e precisamente dal 7 c. m. (Firma) 

Mantova, Archivio Storico del Comune, Sezione novecentesca, cat. VIII. 2, PG  4869/5140/1943.

Eravamo rimaste a casa mia madre, io, che avevo undici anni, e una donna. Sono ar-
rivati una mattina, un ufficiale tedesco, molto compito che parlava bene l’italiano,
ha chiesto di mio padre e ci ha detto che voleva  requisire il nostro appartamento per-
ché doveva servire per un ufficiale medico, dato che c’era l’ambulatorio annesso al-
l’appartamento. Ci ha detto che sarebbe tornato dopo ventiquattr’ore con l’ufficiale
medico per fargli vedere l’ambulatorio: – Voi abiterete qui…  meglio dell’avere un uf-
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Leggi attentamente la corrispondenza intercorsa tra il Comando tede-
sco e l’Economato del Comune di Mantova. Ogni documento ha una
prima parte a cura dell’Economato del Comune di Mantova e una, in
due lingue, del Comando delle Forze Germaniche di Mantova (qui è ri-
prodotta solo la traduzione italiana).

1. In che giorno, mese e anno sono stati prodotti i documenti?
2. Qual è l’argomento (o gli argomenti) dei due documenti?

Analizziamo la parte redatta dai tedeschi.
1. Quali sono le richieste del Comando tedesco? Che caratteristiche

devono avere gli alloggi richiesti (sottolinea tutte le parole che servono
a definire esattamente quello che i tedeschi vogliono).

2. Cerca le differenze tra il documento di ottobre e quello di novem-
bre. Quali sono le tue osservazioni? 

3. Cerca di capire, analizzando con cura il testo, a quali tipi di abi-
tazioni i tedeschi sembrano interessati: chi sono i proprietari degli al-
loggi?

4. Che atteggiamento tengono i tedeschi nei confronti dei funzio-
nari italiani? 

Prendiamo in considerazione la parte redatta dai funzionari del Comune
di Mantova.

1. Che cosa è «già in mano del Comando tedesco» il 27 ottobre 1943?
2. Quali operazioni devono compiere i dipendenti del Comune per

soddisfare le richieste dei tedeschi?
3. Leggi con attenzione le parole del segretario dell’Ufficio Econo-

mato. Come definiresti il suo atteggiamento nei confronti delle richieste
tedesche? Quali atti compie? Quali parole ti sembrano più significative?

ficiale tedesco in casa... è la massima sicurezza – Poi se ne è andato. Io non ero pre-
sente al colloquio, ma quando mia madre l’ha raccontato era terrorizzata. Quindi ab-
biamo avuto ventiquattro ore di tempo per andarcene. 

Intervista a Lidia Gallico di Maria Bacchi, maggio 1997.

È suonato il campanello, sono andato ad aprire e c’era un vigile di Mantova che aveva
accompagnato questo sergente tedesco a ispezionare la casa – proprio per vedere
cosa c’era da saccheggiare – a ispezionare l’appartamento, è venuto dentro, ha girato
per tutta la casa parlando, parlava di tante cose, anche così... erano astutissimi, non
è che si presentassero come nei film, e la porta gliela avevo aperta io. Questo è stato
il primo incontro. Paura. Ondate di paura che arrivavano al pensiero di cosa stava
succedendo. 

Intervista a Claudio Gallico di Maria Bacchi, luglio 1995.
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Subito dopo l’8 settembre, i nazisti iniziano le operazioni di cattura,
concentramento, deportazione ed eliminazione degli ebrei e di rapina
dei loro beni. Già il 15-16 settembre 1943 arrestano e deportano 22 ebrei
di Merano e, negli stessi giorni, sulla sponda piemontese del Lago Mag-
giore, a Meina, rapinano e uccidono 50 ebrei. Il 16 ottobre 1943 a Roma
sono catturati 1.259 ebrei: è il primo e più grave rastrellamento di ebrei
italiani; due giorni dopo 1.023 di essi sono deportati ad Auschwitz. 

Il 14 novembre i fascisti italiani organizzano a Verona il congresso
di fondazione del Partito Fascista Repubblicano. Nel documento fon-
damentale, detto «Carta di Verona», si legge che «Gli appartenenti alla
razza ebraica sono stranieri. Durante questa guerra appartengono a na-
zionalità nemica».

In novembre i fascisti italiani decidono di affiancare o sostituire i
tedeschi negli arresti di ebrei. Non è necessaria una legge della Re-
pubblica Sociale Italiana (RSI) per decidere di collaborare allo stermi-
nio degli ebrei del nostro paese, basta un’ordinanza di polizia:

Ordine di Polizia numero 5  (30 novembre 1943).
A tutti i capi delle Provincie Libere 
(…) Comunicasi, per la immediata esecuzione, la seguente ordinanza di Polizia

che dovrà essere applicata in tutto il territorio di codesta provincia:
1. Tutti gli ebrei, anche se discriminati, a qualunque nazionalità appartengano,

e comunque residenti nel territorio nazionale debbono essere inviati in appositi campi
di concentramento. Tutti i loro beni, mobili ed immobili, debbono essere sottoposti ad
immediato sequestro, in attesa di essere confiscati nell’interesse della Repubblica So-
ciale Italiana, la quale li destinerà a beneficio degli indigenti sinistrati dalle incur-
sioni aeree nemiche. 

(…)
Ministro Interno Buffarini Guidi

Leggi con attenzione le informazioni che aprono la scheda numero 2 (L’8
settembre 1943) e quelle di questa scheda. Accanto ad ognuna delle se-
guenti date scrivi quali azioni compiono le persone nominate e quali av-
venimenti accadono nei luoghi indicati, completando le frasi:

8 settembre 1943: il re… I tedeschi…
23 settembre: Mussolini…
16 ottobre: a Roma…
14 novembre: a Verona, il Partito Fascista Repubblicano…
30 novembre: Il ministro dell’Interno della RSI, Buffarini Guidi…
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Luisa aveva una cara amica che abitava proprio di fronte a lei, Silvana
Giannantoni. Silvana racconta: 

Ricordo che l’ultima volta che l’ho vista faceva freddo, era autunno, forse novembre,
sicuramente dopo l’8 settembre (...). Luisa negli ultimi tempi era cambiata, si capiva che
era una cosa molto grave che le accadeva, prima lei era una burlona. Quell’ultima volta
mi ha detto: – Il papà dice che dovremo partire, ho paura, non so dove andremo e ti
lascio i miei spartiti –. Dopo abbiamo parlato anche di amiche, lei mi chiedeva dove an-
davo, cosa facevo, chi vedevo... a tredici, quattordici anni ci sono i filarini, le feste.
Testimonianza di Silvana Giannantoni Cases, 11 giugno 1997, in MARIA BACCHI, Cercando Luisa,
Milano 2000, p. 225.

Questa è l’ultima immagine cono-
sciuta di Luisa.

Gli spartiti di Luisa alla fine della guerra sono scomparsi; c’è stata la
parte più violenta del conflitto in mezzo e poi, forse, Luisa non ha
avuto tempo di raccoglierli e consegnarli a Silvana. L’amica ricorda
quei giorni tristissimi anche in un testo di memorie d’infanzia che, in
età matura, dedica ai suoi nipotini: 

Luisa era molto triste, aveva paura dei fascisti e dei tedeschi, mi diceva che forse sa-
rebbe andata all’estero e che mi avrebbe lasciato tutti gli spartiti della sua musica.

Luisa col cappotto, novembre 1943, fotografia
(Verona, Archivio di Donatella Levi).
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nunciava piangendo la sua partenza improvvisa e m’invitava ad andarla salutare
dalla finestra. Ricordo il suo viso pallido e triste, i suoi occhi grandi e profondi come
l’infinito, i suoi capelli neri ed ondulati sui quali s’increspava dolcemente la tendina
di pizzo bianco come un velo da sposa spumeggiante. Ricordo le sue labbra dischiuse
in un malinconico sorriso e la sua mano alzata in un affettuoso gesto di saluto. Così
vidi per l’ultima volta il viso della dolce Luisa. Incorniciato dietro il vetro della fine-
stra come un dipinto dell’Ottocento... come se il suo spirito fosse già lontano, sepa-
rato dal suo corpo. Allora non potevo immaginarlo, ma confusamente sentivo che
Luisa partiva per un lungo, tristissimo viaggio senza ritorno.  
Citazione da SILVANA GIANNANTONI CASES, Ambarabà, ciccì, coccò, edizione privata, Mantova
1989, in MARIA BACCHI, Cercando Luisa, Milano 2000, p. 226.

Il 30 novembre, il giorno stesso in cui il governo di Mussolini emana
l’Ordine di polizia numero 5, dalla Questura di Mantova parte l’ordine
di arresto di tutti gli ebrei che si trovano ancora nel Mantovano e del
loro internamento nel ricovero ebraico di via Gilberto Govi. Nella
scheda 12 puoi vedere i titoli del giornale «La Voce di Mantova» di quei
giorni.

Dove sarà Luisa? 

1. Immagina di trovarti insieme alla tua famiglia, in una situazione
così drammatica e confusa: i giornali annunciano che siete considerati
nemici della patria e capite che dovete nascondervi per sfuggire alla cat-
tura e forse per poter sopravvivere. Cosa vorresti ad ogni costo portare
con te? Quali sarebbero le tue azioni prima di lasciare la tua casa?

2. Ripensa a ciò che fin qui hai letto su Luisa Levi. Quali saranno
secondo te gli oggetti che le sono più cari? Dovendo partire, quali potrà
portare con sé e quali dovrà lasciare a casa?
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ATra l’8 settembre 1943 e l’incontro di tutta la famiglia Levi a Poppi, pre-
sumibilmente in ottobre, Luisa, sua madre e sua sorella devono sepa-
rarsi per alcuni periodi dal padre, che è costretto a rimanere a Mantova.
Enea infatti deve fare in modo che la ditta di famiglia – la CPM, che
vende all’ingrosso tessuti – non venga sequestrata dal nuovo governo
fascista di Salò. Forma quindi una società con un conoscente non ebreo,
il signor Giuseppe Donini, che da quel momento risulta titolare della
ditta. La speranza è che, in tempi migliori, il socio restituisca al vero
proprietario l’azienda che nel frattempo avrà amministrato.

Dopo queste operazioni per tentare di mettere al sicuro la princi-
pale risorsa economica, Enea e tutta la famiglia sono costretti alla fuga.
Vanno a Milano, dove già è nascosta la famiglia di Roberta Finzi, la fi-
danzata di Franco. Il progetto è quello rifugiarsi in Svizzera. La Sviz-
zera, infatti, non partecipava alla seconda guerra mondiale e nel suo
territorio si rifugiarono fra i cinque e i seimila ebrei italiani per sfuggire
alla deportazione. Il confine doveva essere passato clandestinamente,
con il rischio di essere scoperti dalla guardie di frontiera italiane o di es-
sere respinti da quelle svizzere che permettevano l’ingresso soltanto a
un numero stabilito di profughi al giorno: oltre quella quota i profughi
venivano rimandati indietro.

Per affrontare le spese del viaggio e per entrare in Svizzera occor-
revano però molti soldi.

La sequenza degli avvenimenti del 1943 è riportata nel grafico tem-
porale numero 4.

A Milano viveva un altro fratello di mio padre con la moglie. Mio zio milanese, lo zio
Ettore, è a Voghera e viene preso dai fascisti a Voghera e lascia la moglie con i cognati
– mio zio, mia zia, le due cugine – a Milano. Questa mia zia, che si trova con i cognati
nella casa, vede arrivare gli uomini della Brigata nera di Mantova, e, con grande forza
d’animo, si finge cameriera: – Ma cosa volete dai miei padroni... – e senza battere ci-
glio, senza una lacrima li ha visti partire, presi, messi sul camion, portati a Mantova:
un istinto di sopravvivenza, più forte di lei. Diceva che, tra l’altro, da fuori, poteva
pensare di aiutarli. Infatti, fingendosi cameriera, è andata alla Commandantur tede-
sca, alle Brigate Nere a chiedere notizie. Ed è stata una dei primi a sapere che il ma-
rito era stato preso a Voghera e portato via e che i cognati erano a Mantova ormai
preda dei nazifascisti.

Intervista a Leonello Levi di Maria Bacchi, Mantova, 10 giugno 1996.

Leonello Levi, al tempo dell’arresto di Luisa, era bambino; nel 1996,
quando è stato intervistato non erano ancora stati ritrovati i documenti
processuali riguardanti la cattura della famiglia Levi conservati presso
l’Archivio di Stato di Mantova, in parte riportati nella scheda 6. I ri-
cordi del cugino si basano quindi sui racconti circolati in famiglia. 

Nell’intervista di Leonello e nelle proposte di lavoro vengono
nominati due corpi militari:  
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lizia istituito in Italia dal governo fascista repubblicano nel dicembre
1943. La GNR è destinata a sostituire i Reali Carabinieri e a prendere il
loro posto sul territorio della RSI. Nel corso della sua esistenza la Guar-
dia nazionale repubblicana si macchia di numerosi crimini di guerra
contro la popolazione civile, reprime l’attività delle formazioni parti-
giane, oltre a cooperare con le forze armate naziste nella cattura e de-
portazione degli ebrei.

2. Le Brigate nere nascono nel luglio 1944 e il decreto che le isti-
tuisce dice che: «Compito del Corpo è quello del combattimento per la
difesa dell’ordine della Repubblica Sociale Italiana, per la lotta contro
i banditi e i fuorilegge e per la liquidazione di eventuali nuclei di pa-
racadutisti nemici». Le Brigate nere sono un corpo militare di volontari
del Partito Fascista Repubblicano voluto, inizialmente, come strumento
di lotta contro i partigiani e gli antifascisti. Il loro potere e la violenza
che esercitano aumenta negli altimi mesi della guerra.

1. Dov’è stata arrestata Luisa, secondo Nello?
2. Chi ha arrestato lei e i suoi familiari?
3. Il signor Donini è il socio di Enea. Perché il papà di Luisa ha

avuto bisogno di un socio che gestisse la sua ditta?
4. Quale persona è testimone dell’arresto della famiglia Levi?
5. Chi può aver dato ai fascisti l’informazione che i Levi di Man-

tova erano nascosti a Milano?
6. Confronta le date di costituzione delle Brigate nere e della Guar-

dia nazionale repubblicana con quella dell’arresto dei Levi: quale dei due
corpi militari può aver eseguito la cattura di Luisa e dei suoi?
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6.1. Un concittadino dei Levi: Alfredo C.

Dalla documentazione conservata nell’Archivio di Stato di Mantova e
dalle memorie dei familiari di Luisa, possiamo ricostruire il quadro
degli avvenimenti relativi all’arresto e alla deportazione. Il processo
contro coloro che vollero la cattura della famiglia Levi iniziò un mese
dopo la fine della guerra. 

Subito dopo la Liberazione, in Italia si svolsero processi contro que-
gli italiani che avevano collaborato attivamente con gli occupanti te-
deschi nello sterminio degli ebrei, nella repressione del movimento
antifascista, nella cattura dei giovani che si rifiutavano di arruolarsi
nell’esercito della RSI e nel reclutamento forzato di mano d’opera da in-
viare in Germania. Per indicare gli italiani che collaborarono con i na-
zisti si usa il termine «collaborazionisti». Le corti di giustizia che il
governo italiano istituì subito dopo la Liberazione per giudicare i col-
laborazionisti presero il nome di Corti d’Assise Straordinarie. Anche a
Mantova se ne istituì una; i fascicoli sono conservati presso l’Archivio
di Stato di Mantova. La consultazione di questi documenti è soggetta
a limiti stabiliti per legge a tutela della privacy.

L’8 giugno 1945 iniziò il processo contro il mantovano che si era
reso responsabile della deportazione della famiglia Levi, oltre che di
altri gravi crimini: Alfredo C. Era un maresciallo della Guardia nazio-
nale repubblicana. Cercheremo di comprendere meglio le responsabi-
lità e i comportamenti di questa persona nelle schede successive.

La prima fase di un processo, è l’istruttoria, durante la quale si rac-
colgono le testimonianze e le prove contro gli imputati e vengono
messe a verbale. 

6.2. L’istruttoria del processo contro Alfredo C.

In questa fase è subito ascoltato il signor Giuseppe Donini, ammini-
stratore della ditta di Enea Levi, la CPM.

Nel novembre del 1943, Enea Levi e la famiglia furono costretti a
fuggire nel tentativo di non farsi catturare dai nazifascisti. Si nascosero
a Milano, in attesa di raccogliere soldi per raggiungere la Svizzera.

Il maresciallo Alfredo C., determinato a trovarli per consegnarli ai
nazisti, fece pedinare Giuseppe Donini. Il 22 marzo 1944 diede l’ordine
di arrestarlo. Queste sono le parole di Donini davanti ai giudici della
Corte d’Assise Straordinaria:

Confermo la denuncia a carico di Alfredo C., maresciallo della Guardia nazionale re-
pubblicana.

Ero e sono amministratore della S. A. CPM che tratta tessuti e confezioni. La so-
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cietà amministra capitali ebrei. Io ero in contatto con il signor Samuele Enea Levi per
ragioni d’affari e perché era il proprietario della ditta. Alfredo C., accusandomi di
amministrare capitali ebrei, il 22/3/1944 mi fece arrestare da tre militi in borghese.

In caserma – via Solferino – venni perquisito ed in tasca mi venne trovata una
lettera ricevuta solo due ore prima dal Levi Samuele con la quale questi mi comuni-
cava che era di passaggio a Milano, diretto alla residenza del figlio e mi invitava a rag-
giungerlo a Milano dandomi il suo indirizzo preciso.

Alfredo C., in presenza di questa lettera telefonò alla g. n. r. [guardia nazionale
repubblicana] per fare arrestare Levi e famiglia (moglie e due figlie) e trasferirli a
Mantova. Infatti il Levi e la sua famiglia vennero arrestati e condotti a Mantova; il
Levi nelle carceri di via Poma ed i familiari in via G. Govi presso la Casa degli Ebrei.

Ho visto il Levi in carcere ove io stesso sono stato rinchiuso da Alfredo C. dopo
l’arresto. Dopo alcuni giorni, anzi dopo 18 giorni, uscii dalla prigione e seppi che le
donne e cioè la moglie e le figlie del Levi erano state trasportate in Germania e dopo
altri tre giorni seppi che anche il Levi era stato trasportato in Germania.

Né del Levi né della sua famiglia si è mai saputo nulla e fino ad oggi non sono
ancora rimpatriati.

Io in caserma venni interrogato da Alfredo C. in presenza di ufficiali, la lettera
mi fu sequestrata dallo stesso Alfredo C.

Io già prima di questi fatti fui costretto dal commissario M.M. a licenziare il Levi
come dipendente della ditta. A seguito di denuncia contro di me fui sottoposto a pro-
cedimento penale per non aver denunciato le azioni della ditta ed il processo fu rin-
viato per sentire il teste Levi.
Deposizione di Giuseppe Donini (Mantova, Archivio di Stato, Corte d’Assise straordinaria di
Mantova, busta 14, fascicolo 19, processo per collaborazionismo contro quattro imputati, tra cui
Alfredo C.). 

1. Perché Alfredo C. fa arrestare Donini? 
2. Chi lo arresta?
3. Come viene a sapere Alfredo C. dove sono nascosti i Levi?
4. Quali azioni compie Alfredo C. dopo aver fatto arrestare Donini?
5. Chi è presente all’interrogatorio di Donini?
6. Secondo te i militi che arrestano Luisa avrebbero potuto giustifi-

care le proprie azioni dicendo di «aver obbedito a un ordine»?
7. Trascrivi, mettendole in successione cronologica, le date che com-

paiono in questo documento.
8. Quali luoghi vengono nominati?
9. Ti sembra che ci siano corrispondenze fra il racconto del cugino

Leonello (nella scheda n. 5) e la deposizione giurata davanti ai giudici del
socio di Enea Levi?

6.3. Il camerata Alfredo C. nel 1940…

Alfredo C. è l’uomo che ha tenacemente voluto che la famiglia Levi,
ma non solo, venisse catturata e deportata. Luisa, Silvana e i loro geni-
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tori morirono nei campi di sterminio nazisti per le azioni compiute da
quest’uomo, dai suoi collaboratori e dai suoi superiori: obbedienza as-
soluta alle decisioni dei capi del fascismo e del nazismo, ordini eseguiti
con scrupolo, pedinamenti, arresti, interrogatori, percosse. Molti, uo-
mini e donne, in Italia, in Germania, nei paesi dell’Europa occupati dai
tedeschi si comportarono in modo analogo ad Alfredo C. e 6 milioni di
ebrei ebbero la stessa sorte di Luisa Levi.

Un episodio accaduto a Mantova il 24 aprile 1940 (non dimenti-
chiamo che il 10 giugno dello stesso anno l’Italia sarebbe entrata in guerra
a fianco della Germania hitleriana) dice qualcosa sull’uomo che tanto
fece per far finire in campo di sterminio Luisa Levi e la sua famiglia:

Ieri mattina alle 7,30 alcuni cittadini si trovavano nel bar Sport di corso Umberto
Primo a consumare un caffè in attesa di andare al lavoro. Uno di essi aveva in mano
il nostro giornale e commentava con simpatia l’energico scritto del camerata avv.
Sissa, trovando fra i presenti consensi unanimi. Unanimi, meno uno. E precisamente
meno quello di certo Achille Portioli, agente di trasporti. Questi, obbedendo all’im-
pulso del sub-cosciente anzi del sub-incosciente volle manifestare apertamente il pro-
prio parere con apprezzamenti di non dubbio sapore anglofilo.

Questa volta però Achille – che ci dicono sia un recidivo specifico in materia –
non ha avuto fortuna, perché tra i presenti era il camerata Alfredo C., capo degli
agenti dell’Amprica [Agenzia municipale per la riscossione delle imposte], il quale
dopo un breve discorsetto sull’imbecillità di coloro che stavano dalla parte delle na-
zioni che ci hanno sempre fregato e che bruciano dalla voglia di fregarci, sottolineava
le eloquenti parole con due ancor più eloquenti ceffoni che mandavano il solenne
cretino a sbattere con la zucca contro il grosso cristallo della porta d’ingresso. E la
zucca era tanto dura – né poteva essere diversamente – che il grosso cristallo è andato
in frantumi.

Questa la breve cronaca. L’abbiamo segnalata con profonda soddisfazione prima
di tutto per dire al camerata Alfredo C. tutta la nostra pienissima solidarietà; poi per
richiamare gli altri esemplari della idiotissima specie di codesti Achilli – ce ne sono,
ce ne sono – alla realtà del momento che non consente sbandamenti, perché là dove
stanno gli interessi supremi del paese, non possono esistere stati d’animo diversi di
quelli che tali interessi esigono.

«La Voce di Mantova», 25 aprile 1940 (Mantova, Istituto Mantovano di Storia Contemporanea).

Allegata agli atti del processo per collaborazionismo contro Al-
fredo C. c’è anche una denuncia che si riferisce all’episodio riportato
dal giornale locale. Nel verbale di denuncia la vittima dell’aggressione
afferma:

(...) Non soddisfatto delle percosse, il C. stilava due distinti verbali di denuncia –
ignoro per quale reato – a carico del denunciante, l’uno per la R. Questura l’altro alla
Federazione Politica.

Nella mattina stessa infatti agenti della R. Questura traevano in arresto il de-
nunciante prelevandolo dalla sua abitazione, e subito dopo all’abitazione stessa si
presentavano sicari della Federazione Politica per ivi trarlo alla presenza del Federale:
si presentava in sua vece il figlio Ennio e trovava il Federale circondato da fascisti
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armati di bastoni. L’episodio si è concluso con quattro giorni di carcere sofferto dal
denunciante.

Il denunciante, Portioli Achille.
Denuncia di Achille Portioli (Mantova, Archivio di Stato, Corte d’Assise straordinaria di Man-
tova, busta 14, fascicolo 19).

1. Prova ad elencare i fatti che accadono il 24 aprile 1940, riportati
dall’articolo della «Voce di Mantova», tenendo conto sia dell’articolo che
della denuncia presentata dal signor Portioli al processo contro Alfredo C.

2. Cosa scatena la violenza di Alfredo C. contro Portioli?
3. Come giudica il giornalista i fatti accaduti al bar Sport di Man-

tova?
4. Sottolinea in entrambi i documenti  le parole che possono dare

un’idea del clima di violenza di quel periodo.
5. Di quale reato potrebbe essere accusato il signor Portioli se sia la

Questura che la Federazione Politica del Partito Fascista intervengono
contro di lui?

6.4. Alfredo C. dichiarato colpevole di collaborazionismo.

Alfredo C. è imputato dalla Corte d’Assise straordinaria di Mantova:

del delitto contro la fedeltà e la difesa militare dello Stato, previsto e punito dall’ar-
ticolo 5 del DLL 27.7.44 n. 159 in relazione all’art. 1 del DLL 22.4.45. n. 142 (collabo-
razionismo con il tedesco invasore) per avere:

a) proceduto alle ricerche e alla cattura di Tolazzi Felice Giovanni siccome anti-
fascista, che successivamente veniva percosso e consegnato alle SS tedesche e de-
portato in Germania, come internato politico, donde non ha più fatto ritorno. In
Mantova dicembre 1943-aprile 1944

b) percosso Ganda Luigi Gino, siccome antifascista nella caserma della G.N.R di
Mantova. Ottobre 1943

c) ordinato la cattura di Giuseppe Donini siccome amministratore di una ditta
di tessuti e confezioni ebraica e determinato, con richiesta alla G.N.R. di Milano, la
cattura dei componenti la famiglia di Levi Samuele Enea, siccome cittadini di razza
ebraica i quali venivano tradotti a Mantova, e quindi deportati in Germania donde
non hanno più fatto ritorno. In Mantova marzo 1944.

Con sentenza del 4 aprile 1946 è dichiarato colpevole:

del reato di collaborazionismo coi tedeschi a lui ascritto secondo il capo di imputa-
zione esclusi i fatti di cui alla lettera b). 

È condannato:
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a dodici anni di reclusione oltre alle spese processuali e tassa sentenza. Condanna al-
l’interdizione perpetua dai pubblici uffici, alla confisca di un terzo dei beni, alla li-
bertà vigilata dopo scontata la pena.
Sentenza del processo contro Alfredo C. (Mantova, Archivio di Stato, Corte d’Assise straordi-
naria di Mantova, busta 14, fascicolo 19).

Come si legge nella sentenza, Alfredo C. viene ritenuto responsabile
anche dell’arresto di Felice Tolazzi. Tecnico della Cartiera Burgo, anti-
fascista mantovano, ricordato per le sue qualità morali e umane, To-
lazzi fu deportato nel lager di Flossenburg, dove morì (Storia di Felice
Giovanni Tolazzi, a cura di GIANCORRADO BAROZZI, Mantova 1995).

1. Sottolinea le parole di cui non conosci il significato; cerca di fare
alcune ipotesi in base al testo e discutile con i compagni e l’insegnante
fino ad arrivare alla comprensione del documento.

2. Di quali reati è imputato Alfredo C.?
3. Per quali reati è condannato?
4. A quale pena viene condannato? 
5. Prova a definire il «reato di collaborazionismo coi tedeschi» e a elen-

care i fatti per i quali Alfredo C. viene accusato di collaborazionismo.

6.5. La latitanza di Alfredo C., l’amnistia e la «serena» vecchiaia tra i laghi
lombardi (1945-1961).

Per tutta la durata del processo Alfredo C. è latitante. Era sparito da
Mantova poco prima del 25 aprile 1945 e documenti relativi al suo pro-
cesso dicono che, benché fosse ricercato, ogni tanto si facesse vedere
anche a Mantova, a casa di una sorella.

Il 27 marzo 1946 la Sezione Speciale della Corte d’Assise di Man-
tova emette questa condanna: 12 anni di reclusione, pagamento delle
spese processuali, interdizione perpetua dai pubblici uffici, confisca di
un terzo dei beni e libertà vigilata una volta scontata la pena.

Il 29 marzo 1946, due giorni dopo, Alfredo C., attraverso il suo
avvocato, ricorre alla Suprema Corte di Cassazione contro la sen-
tenza. A sostegno di  Alfredo C. i suoi avvocati  portano motivi come
questo:

(…) Come è risaputo, essa collaborazione, per poter essere penalmente perseguita, deve
assumere un carattere di rilevanza, e in ogni caso non potersi qualificare come coman-
data in senso stretto, con esclusione di ogni possibilità di azione in contrario.  (…)

[In relazione all’episodio della famiglia Levi] Ora, è ammissibile che, se anche
il sequestro materiale della missiva sia stato opera del C., costui non abbia ricevuto
ordine dai suoi superiori presenti? E allora dove va a finire questa pretesa iniziativa,



cui si ricollegherebbe nel criterio seguito dalla Corte, la affermazione di responsabi-
lità dell’imputato?
«Dichiarazione di ricorso in Cassazione e motivi contro la sentenza emessa dalla Sezione Spe-
ciale della Corte d’Assise di Mantova il 27 marzo 1946» (Mantova, Archivio di Stato, Corte
d’Assise straordinaria di Mantova, busta 14, fascicolo 19).

Il 22 giugno 1946 viene emanato il decreto presidenziale n. 4: Amnistia
e indulto per reati comuni, politici e militari. L’amnistia – provvedimento
di condono delle pene – fu proposta dal ministro di Grazia e Giustizia
Palmiro Togliatti e approvato dal Governo Italiano. L’amnistia com-
prendeva i reati comuni e politici, compresi quelli di collaborazioni-
smo e reati annessi, incluso il concorso in omicidio. Lo scopo era la
pacificazione nazionale dopo gli anni della guerra, ma vi furono molte
polemiche sulla sua applicazione, tanto che Togliatti emanò una circo-
lare – 796/110 – raccomandando applicazioni restrittive nel concedere
il beneficio.

Il 26 marzo 1947, Alfredo C. viene arrestato a Desenzano e incar-
cerato a Lonato.

La Corte Suprema di Cassazione, con sentenza del 16 maggio 1947,
dichiara estinto il reato di collaborazionismo ascritto ad Alfredo C. e ai
suoi coimputati per amnistia e annulla senza rinvio la sentenza pro-
nunciata dalla Sezione Speciale della Corte d’Assise di Mantova. 

Il 27 luglio 1947 Alfredo C. risulta già iscritto all’anagrafe di De-
senzano del Garda. Alcuni anni dopo, non più giovanissimo, si risposa.
Muore ad Adro, vicino al lago d’Iseo, all’inizio degli anni ’60.

1. Sulla base di quale argomento gli avvocati di Alfredo C. sosten-
gono che non sia responsabile di aver collaborato alla deportazione della
famiglia Levi? Sottolinea le frasi che fanno capire il ragionamento degli
avvocati difensori.

2. Per quanti giorni Alfredo C. è rimasto in prigione?
3. Cosa pensi dell’affermazione con la quale si sono difesi molti cri-

minali di guerra: «Ho solo obbedito a ordini»?
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Z7.1. Lo sterminio degli ebrei.

Circa 6.800 ebrei vennero deportati dall’Italia verso i campi di stermi-
nio, in primo luogo verso quello di Auschwitz, in Polonia. Il numero
degli ebrei assassinati non è sicuro perché i nazisti fecero di tutto per
cancellare ogni traccia delle loro vittime e tutto ciò che documentava i
loro crimini; distruggendo gli archivi cancellarono anche gran parte
dei nomi dei deportati giunti nei lager. L’obiettivo di Hitler era la di-
struzione totale, senza alcuna eccezione, di ogni singolo ebreo, non im-
porta se anziano o neonato. Per realizzare questo genocidio i nazisti
organizzarono un sistema di trasporti destinato a concentrare nei
campi di sterminio appositamente costruiti, per lo più in Polonia, gli
ebrei arrestati in tutta Europa; le camere a gas consentivano di ucci-
dere con grande rapidità fino a diecimila persone al giorno; con altret-
tanta efficienza, i crematori permettevano la distruzione dei corpi.
Appena giunti ad Auschwitz uomini, donne e bambini venivano sele-
zionati: chi era inadatto al lavoro necessario ai nazisti era separato dagli
altri e veniva immediatamente messo a morte; chi aveva l’età e la forza
fisica adatte, veniva sfruttato in vari tipi di lavoro. Il lavoro era svolto
in condizioni così dure da condurre in genere alla morte chi sopravvi-
veva alla prima selezione. 

Secondo calcoli molto attendibili, ad Auschwitz furono deportate
1.300.000 persone; 1.100.000 di esse vi trovarono la morte; di queste
1.000.000 erano ebrei. Il numero degli ebrei annientati dai nazisti, in
collaborazione con i governi dei paesi occupati dalla Germania, si ag-
gira intorno ai 6.000.000. Al genocidio degli ebrei bisogna aggiungere
lo sterminio dei rom e dei sinti, l’uccisione di migliaia di omosessuali,
di migliaia di malati di mente, di oppositori politici, di prigionieri po-
lacchi e sovietici.

7.2. Le marce della morte.

Verso la fine del 1944 i nazisti, incalzati dagli Alleati, cominciarono a
smantellare gli impianti di distruzione di massa e gli archivi di Au-
schwitz. A metà gennaio 1945 l’Armata Rossa stava per arrivare ad
Auschwitz e i nazisti decisero di trasferire gli internati verso altri
campi, più lontani dai territori che i loro nemici andavano liberando.
Questi spostamenti forzati di persone malcoperte e denutrite, in un
freddissimo inverno, vengono chiamati «marce della morte» per l’al-
tissimo numero di persone che vi morirono. I lager di Ravensbrück e
di Bergen Belsen, in territorio tedesco, furono spesso la meta di que-
sti spostamenti. 

I nazisti dovettero lasciare ad Auschwitz alcune migliaia di pri-
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quando, il 27 gennaio 1945, aprirono i cancelli del lager.

7.3. Bergen Belsen.

Bergen Belsen era un campo di concentramento nazista, situato nella
Bassa Baviera, vicino alla città di Bergen.

Verso la fine del 1944, data la situazione militare, vennero fatti af-
fluire a Bergen Belsen i deportati da altri campi – soprattutto donne – che
vi arrivavano in condizioni indescrivibili. Le deportate furono alloggiate
provvisoriamente in grandi tende, poi progressivamente sostituite da
baracche di legno. Le condizioni igieniche e di convivenza erano inso-
stenibili, soprattutto quando scoppiò un’epidemia di tifo, che non si riu-
sciva a controllare. Dal febbraio al marzo 1945 morirono 25.165 delle
63.520 deportate; altre 20.000 non erano più in condizioni d’essere sal-
vate neppure dopo la liberazione del campo, avvenuta il 15 aprile 1945.

A Bergen Belsen fu deportata e morì pochi giorni prima della libe-
razione anche Anne Frank, autrice del famoso Diario.

7.4. Fossoli.

Il principale campo di concentramento italiano fu quello di Fossoli, nel
Modenese, a pochi chilometri da Carpi, in territorio di diretta compe-
tenza della Repubblica Sociale Italiana. 

Istituito dagli italiani nel maggio 1942 come campo per prigionieri
di guerra inglesi, viene occupato dopo l’8 settembre 1943 dai nazisti, at-
tratti dalla posizione geografica che fa di Fossoli un punto strategico
sulla via ferroviaria che porta al nord, verso i campi della morte. Il
campo viene ceduto, fino alla fine del 1943, alla neonata Repubblica
Sociale Italiana che ne fa un centro di raccolta provinciale per ebrei, in
ottemperanza ai dettami della Carta di Verona. Dal gennaio 1944 su-
bentra la gestione diretta da parte delle SS e si attiva il processo di de-
portazione: Fossoli diventa campo di transito per prigionieri politici e
razziali destinati ai lager del Nord Europa. Dalla stazione di Carpi par-
tono, in sette mesi di attività del campo, otto convogli ferroviari, cinque
dei quali destinati ad Auschwitz. Il 2 agosto 1944, il campo viene ab-
bandonato per ragioni di sicurezza e trasferito a Bolzano Gries. Dal
campo di Fossoli, in quei sette mesi di gestione nazista, passano circa
5.000 deportati di cui la metà ebrei: la maggior parte dei deportati ebrei
dal nostro Paese passa da Fossoli.

Il campo di Fossoli e il lager di Auschwitz furono teatro della tra-
gedia che distrusse Luisa Levi e la sua famiglia.
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Z7.5. Il libro della memoria.

I dati sulla sorte dei singoli ebrei italiani deportati sono raccolti nella
pubblicazione Il libro della memoria di Liliana Picciotto Fargion (Milano
2002). Il suo contenuto è frutto di una lunghissima ricerca su fonti ar-
chivistiche, testimonianze di sopravvissuti, atti processuali, registri car-
cerari, liste di scomparsi stilate dalle varie comunità ebraiche italiane.
Esso comprende i dati anagrafici, il luogo e le responsabilità dell’arre-
sto, la data della deportazione e dell’arrivo ad Auschwitz, le circostanze
della morte.

Naturalmente in alcuni casi, come quello della famiglia Levi di
Mantova, alcune informazioni possono essere non del tutto esatte. Ma
questo è prevedibile e normale, dato che la ricerca storica fa emergere
continuamente nuove fonti e nuove informazioni.

L’importanza di questo libro sta non solo nell’accurata ricerca di
dati precisi sullo sterminio degli ebrei, ma anche nell’attenzione dedi-
cata a ogni singola esistenza.

Dall’edizione 2002 desumiamo le seguenti Tavole riassuntive della
persecuzione antiebraica in Italia, alle pp. 28-29.

Tavola 1.
Vittime della Shoah in Italia
Tavole 1.1 Arrestati e deportati 6.806
Tavole 1.2 Arrestati e morti in Italia 322
Tavole 1.3 Arrestati e scampati in Italia 451
Totale identificati 7.579

Tavola 1.1.a
Deportati secondo il destino
Morti 5.969
Sopravvissuti 837
Totale 6.806

Tavola 1.1.e
Deportati secondo i responsabili dell’arresto
Italiani 1.951
Tedeschi 2.444
Italiani con tedeschi 332
Dato ignoto 2.079
Totale 6.806
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Luisa, sua sorella Silvana e i loro genitori il 22 marzo 1944 vennero cat-
turati a Milano, da militi della Guardia nazionale repubblicana.

Furono trasportati a Mantova; qui furono separati. Enea venne in-
carcerato nel penitenziario di via Poma, dove rimase fino al momento
del traferimento a Fossoli; da qui fu deportato ad Auschwitz il 16 mag-
gio 1944. Con ogni probabilità venne ucciso subito dopo l’arrivo nel
lager polacco, il 23 maggio. Luisa, sua madre Elide e Silvana furono in-
vece rinchiuse nel campo di raccolta istituito dalla polizia italiana nei
locali della Casa di riposo israelitica di Mantova, in via Gilberto Govi.
Vi rimasero fino al 5 aprile quando, con altre 43 persone, vennero cari-
cate sul convoglio che le fece arrivare ad Auschwitz il 10 aprile. Qui
Elide venne subito uccisa; le notizie su Silvana sono più imprecise, ri-
sulterebbe morta in luogo ignoto dopo il 18 gennaio 1945. Luisa so-
pravvisse più a lungo, come possiamo sapere dal racconto della sua
ultima amica Arianna Szoreny.

7.7. Il filo di Arianna.

Arianna Szoreny ebrea di Fiume, nata nel 1933, aveva 11 anni ed era
stata deportata ad Auschwitz con la sua numerosa famiglia. È stata l’ul-
tima amica di Luisa, la testimone dei suoi ultimi giorni di vita. So-
pravvissuta alla tragedia della deportazione, oggi è una signora che ha
figli e nipoti e vive a Milano.

A Belsen arrivai con Luisa, una ragazza ebrea di quattordici anni, di Mantova, ri-
corda Arianna.

È la prima volta che chiami una compagna con il suo nome. Non ne ricordi altre? Non
hai stretto amicizia con altri bambini?

È vero, Luisa la ricordo perché è stata la mia compagna degli ultimi giorni. Le
altre le conoscevo tutte, ne ricordo qualcuna ma non so il nome. Si è perso nella me-
moria. (...) Luisa stava peggio di me perché aveva la dissenteria.

In che periodo sei arrivata a Belsen?
Non ricordo con esattezza, forse a metà febbraio, faceva ancora molto freddo. A

Belsen non c’erano né le koie [strettissime cuccette sistemate su strutture a castello. In
ogni koia potevano dormire anche più deportati] come ad Auschwitz, né i letti a ca-
stello, come a Ravensbrück. La baracca non era pavimentata, si dormiva per terra
sopra un po’ di paglia. Morivano dieci-quindici persone per notte. (...) Avevo tanta
paura, male ai piedi, avevo sete e passavo le giornate a cercare quello che mi serviva.
(Non avendo la mamma) ero anche più libera. Non avevo controlli.

Sei sempre rimasta in quella baracca?
Sì, sino alla fine. Ed è stato lì che ho imparato le ultime cose che poteva inse-

gnarmi il campo: ho imparato a spostare i morti per avere un po’ di zuppa. A Belsen
non si mangiava quasi mai: ho imparato ad aspettare che morisse qualcuno per pren-
dergli il pane. (...)
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ZSpero che tu non abbia rimorsi per questo. Nella giungla del lager, era il minimo che tu
potessi fare per sopravvivere. Non hai rubato a una compagna: hai preso semplicemente cose
che non erano più di nessuno. Era la legge.

(...) La baracca puzzava in modo orrendo. Io ero sempre fuori per non vivere in
quel sudiciume, mi lavavo ancora, mi spidocchiavo con Luisa e mentre, tutte attente,
toglievamo i pidocchi dalle cuciture, parlavamo di casa e di quello che avremmo
mangiato. Lei parlava di tortellini al ragù e io di pasta e fagioli e «palacinche». Stavo
con Luisa, avevo paura di perdere anche lei, ma Luisa stava male, si consumava e un
mattino non volle venire all’appello, non si lasciò convincere, era invasa dalla diar-
rea. Dopo l’appello la portarono via, non la vidi più. Mi mancò molto, con lei potevo
ancora giocare. Giocavamo a spidocchiarci e a contare le qualità dei pidocchi. Era-
vamo arrivate a contarne dieci qualità diverse: quelli tutti bianchi, quelli bianchi con
la crocetta nera sulla schiena, altri piccolissimi, tutti rossi, e tanti, tanti altri ancora.
Testimonianza di Arianna Szoreny, in LIDIA ROLFI BECCARIA, BRUNO MAIDA, Il futuro spezzato.
I nazisti contro i bambini, Firenze 1997, p. 188.

1. Elenca i nomi dei luoghi geografici citati da Arianna.
2. Quali differenze emergono tra Auschwitz e Bergen Belsen?
3. Arianna parla del mese di febbraio. Di quale anno?
4. Che cosa è costretta a fare Arianna, undicenne, per sopravvivere?

Elenca le sue attività a Bergen Belsen.
5. Luisa è morta di sfinimento ma anche di una malattia, molto dif-

fusa tra i deportati, che si chiama tifo petecchiale, causata dalle punture
dei pidocchi. Che cosa fanno le bambine per liberarsene?

6. Di che cosa parlano, in base ai ricordi di Arianna, le due amiche?
7. Arianna parla di «giochi», a che cosa ti fa pensare questa parola

in quel contesto. Scrivi le tue riflessioni in proposito.
8. Dalle parole di Arianna che importanza ha avuto per lei l’amici-

zia con Luisa?
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Dopo aver letto la testimonianza di Arianna Szoreny (nella scheda
Luisa ad Auschwitz) è necessario ascoltare altre voci per capire meglio
ciò che le sue parole lasciano trasparire: l’importanza dell’amicizia, ma
anche il rapporto con gli adulti, l’orrore del contatto con la morte, la
fame assoluta, la presenza devastante dei pidocchi.

Ognuno può trovare in questi frammenti di scrittura qualcosa della
propria esperienza di adolescente: il lager è una terribile lente di in-
grandimento che dilata comportamenti e sentimenti umani. Anche at-
traverso queste letture ognuno può arrivare a conoscere meglio se stesso.

Ti consigliamo di leggere sottolineando le parti in cui ti rispecchi, di
prenderti un momento in cui scrivi le tue riflessioni immediate e di di-
scuterne alla fine con i compagni.

8.2. Reti di solidarietà bambina ad Auschwitz.

Compongono un plotone silenzioso di una cinquantina di creature tra i quattro e i tre-
dici anni, scivolato in silenzio fuori dalle baracche del blocco 11 per guardarsi in-
torno, all’arrivo delle truppe alleate. Solo loro ce l’hanno fatta, tra i tanti bambini
deportati ad Auschwitz. (…) Il cielo si era tinto di sangue per le lingue di fiamma dei
magazzini incendiati dai nazisti in fuga perché di Auschwitz non restassero tracce.
Le «prove» umane sopravvissute allo sterminio erano state portate via dalle marce
della morte. Ma incredibilmente alcuni bambini avevano resistito…

Molto dopo si sarebbe saputo che Julius Hamburger [Julius era stato portato nel
campo di concentramento a Bratislava a un anno e mezzo. Da allora passò da un
lager all’altro senza uscirne mai. Dove apprese la capacità di prendersi cura dei più
deboli?], un bambino cecoslovacco di nove anni, aveva aiutato Tatiana e Andra, nu-
trendole con tozzi di pane rimediati chissà dove. Julius Hamburger raccontò a Sara
Moskovitz, che molti anni dopo ne raccolse la testimonianza: «C’erano tre o quattro
ragazze con me. Rubavo il pane per loro. (…) Avevo avuto il tifo e i miei vestiti erano
diventati laceri e sporchi, così dovetti buttarli. E non avevo nessun vestito quando
vennero i russi. (…)».

Quei bambini feriti dai linguaggi adulti di tradimento e violenza, divisi dalle ri-
spettive lingue – italiano, yddish, slovacco – ebbero bisogno di reinventare un nuovo
alfabeto umano. Mi viene da credere che ci siano riusciti da soli, appena i grandi fu-
rono fuori dal lager.

TITTI MARRONE, Meglio non ricordare, Bari 2003, pp. 60-61.

8.3. L’amicizia. 

Trasciniamo Eva nel fosso e la mettiamo a sedere. Sembra che dorma. Noi due an-
diamo avanti a prendere le razioni. (…) L’ordine scende giù lungo la colonna. Len-
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chiolano. Ilse porge la mano a Eva per aiutarla a uscire dal fosso. Ma Eva scuote la
testa: ce la fa da sola. Di nuovo in cammino. Ilse ora è in mezzo a noi due. «E poi,
dopo la guerra», dice come seguitando una conversazione, «farò il bagno tutti i giorni.
Ogni giorno che Dio manda sulla terra. Mi farò crescere i capelli fin qui». Si indica le
ginocchia. «Me li laverò tutte le settimane; non è mica troppo, vero? No, è solo il giu-
sto. E tutti i giorni biancheria pulita! E poi mi sposerò».

ZDENA BERGER, Raccontami un altro mattino, Milano 2007, p. 228.

La mia sorella adottiva, che ho chiamato Ditha, è stata presa su da mia madre quando
dal lager per famiglie di Birkenau dovemmo trasferirci nel lager femminile. (…) Co-
noscevo Ditha, fuggevolmente, fin dai tempi di Vienna, dove lei, nei nostri giochi al
cimitero ebraico, faceva parte di un gruppo di bambini più grandi, e mi incuteva ri-
spetto perché non aveva paura dei ragni, che amava raccogliere da terra e far cam-
minare lungo le braccia e le mani, fra l’esultanza degli altri bambini. Era orfana, e
dalla casa di sua nonna fu deportata a Theresienstadt, nell’alloggio L 414, era in un
gruppo di sole quindici ragazze, che abitavano in una stanza particolarmente pic-
cola ed erano note per il loro atteggiamento di solidarietà stretta ed esclusiva. E poi
si ritrovò a Birkenau, sconvolta come noi, e senza legami. Allora mia madre disse: –
Vieni con noi – e da allora fummo in tre. (…) Ancora oggi definisco Ditha mia so-
rella, perché non si può descrivere altrimenti un legame che si fonda su scarsi inte-
ressi comuni e al contempo ha qualcosa di assoluto. L’assoluto: 1944, 1945.

RUTH KLUGER, Vivere ancora, Torino 1995, p.150.

8.4. I pidocchi.

Le pulci non riuscivo nemmeno a catturarle: erano più veloci di me e questo è com-
prensibile perché sono anche meglio nutrite, a scapito mio, s’intende. I pidocchi, invece,
si lasciavano acchiappare facilmente, solo che non c’era scopo. Quando ero davvero fu-
rente, passavo l’unghia del pollice sopra la tela della camicia tesa sopra la schiena e
dalla durata dello scricchiolio riuscivo a misurarne l’entità della vendetta, dell’annien-
tamento, e a goderne – ma già un minuto dopo avrei potuto ricominciare da capo, nello
stesso punto e con lo stesso risultato. Erano ovunque, si infilavano in qualunque angolo
nascosto, il mio berretto verde era ormai completamente grigio, pullulava di pidocchi,
tanto che quasi si muoveva da solo. Tuttavia quello che più mi ha sorpreso, sconvolto,
e poi fatto inorridire, è stato quando, all’improvviso ho avvertito sull’anca un solletichio,
ho sollevato la fasciatura di carta e ho visto che si erano già annidati nella mia carne e
si nutrivano della mia ferita. Mi sono dimenato, ho cercato di liberarmene, almeno di
schiacciarli fuori di lì, di tirarli fuori a uno a uno, di costringerli a pazientare ancora un
po’, ad aspettare ancora – e posso affermare che mai prima una lotta mi era parsa tanto
disperata e una resistenza tanto caparbia, tanto accanita, quanto quella.

IMRE KERTÉSZ, Essere senza destino, Milano 1999, pp. 154-155.

8.5. Genitori e figli.

Non ricordo il giorno preciso in cui la mamma non venne  più [a trovarci], ma quando
accadde credo di non aver pensato a niente. Era talmente cambiata, quando la vede-



8

B
A

M
B

IN
I  

E
  A

D
O

L
E

SC
E

N
T

I  
N

E
I  

L
A

G
E

Rvamo nel campo, senza più i capelli, talmente smagrita e imbruttita che non ci con-
solava vederla. Non era un bel momento della giornata quello in cui veniva. (…) Den-
tro di me sapevo che doveva essere finita in mezzo a quei mucchi di morti che si
vedevano in giro dovunque.

Testimonianza di Tatiana Bucci, in TITTI MARRONE, Meglio non ricordare, cit., p. 46.

Mia madre, a un certo punto, perse la testa, e rispose alle grida. Per punizione, do-
vette inginocchiarsi sul camino di pietra che ho già menzionato, la striscia centrale
della baracca, una posizione che in brevissimo tempo diventa una tortura. Era in uno
stato terribile, completamente fuori di sé, la follia le divampava negli occhi, mentre,
già in ginocchio, continuava a urlare contro la funzionaria. Io stavo lì accanto, impo-
tente, come dinanzi a qualcosa di inaudito, testimone della punizione di mia madre.
La scena è forse il ricordo più vivo di Birkenau, il più tagliente. Eppure non ne ho mai
parlato. (…) Era un’esitazione dovuta alla vergogna, perché volevo avere dei mo-
delli, e perché il modello doveva essere un intoccabile super-io?

RUTH KLUGER, Vivere ancora, cit., p. 133.

Dovevamo caricare dei motori Diesel, sotto la sorveglianza di soldati tedeschi. Idek
(il Kapò) aveva i nervi a fior di pelle e si tratteneva a stento. Improvvisamente il suo
furore scoppiò: la sua vittima fu mio padre. – Razza di vecchio sfaticato! –  si mise a
urlare; – tu lo chiami lavorare questo? –

E cominciò a picchiarlo con una spranga di ferro. Mio padre prima si piegò sotto
i colpi, poi si ruppe in due come un albero secco colpito dal fulmine, e crollò.

Io avevo assistito a tutta quella scena senza muovermi. Tacevo. Pensavo piut-
tosto ad allontanarmi per non ricevere anch’io dei colpi. Ancora di più: se in quel
momento ero in collera, non era con il Kapò, ma con mio padre. Gliene volevo per
non aver saputo evitare la crisi di Idek: ecco cosa aveva fatto di me il lager…

ELIE WIESEL, La notte, Firenze 1980, p. 58.

8.6. Bergen Belsen.

(…) Di nuovo quell’odore. Né voci, di animali, né una banda che suona, sotto il ten-
done del circo. Ho la fronte madida di sudore e le mani secche mentre ci avviciniamo.
Eva è davanti e arriva per prima. (…) Corro avanti e scosto un lembo. Mi fermo. La
stoffa ruvida mi scorre sotto le unghie e la tela mi si richiude alle spalle. Sono dentro
in quell’aria chiusa. Nella luce striata di giallo, tutte quelle facce a strati sopra di me.
Non mi accorgo di essermi mossa, ma sono nel mezzo e le facce – come una sola, né
piatta né tonda – mi circondano dall’alto. Chiudo gli occhi.

Sento gridare il mio nome. Guardo. Eva. «Tania…». Le sue dita mi tirano per la
manica.

Ilse: «Che cosa c’è?»
«Non entrare… non entrare…»
Eva spinge indietro la tenda e si spalanca la luce. Ilse arretra. Eva è accucciata

dove una delle funi è legata al picchetto conficcato nel terreno. Vomita lì accanto.
Ilse mi scuote: «Cosa c’era?»
«Morte… sono tutte morte».

ZDENA BERGER, Raccontami un altro mattino, cit., pp. 243-244.
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ticate dei pochi in grigioverde. Siamo tutte fuori nel piazzale. Mi chino a terra, al-
lungo indietro le mani. Al tocco gelido, chiudo gli occhi e la mano che avevo afferrato
scivola dalla mia. Vedo una guardia che si avvicina. Mi chino di nuovo, mi sporgo in-
dietro e l’afferro con entrambe le mani. Mi rialzo.

Cammino, la testa alzata a guardare il cielo smorto. Non voglio guardare in-
dietro e vederla, non voglio guardare davanti a me. Mi toccherebbe vederle, vederle
tutte. In questo momento, non vedo, non penso. Lei seguita a scivolarmi dalle mani.
È diverso dal freddo normale. Non è come d’inverno, il carretto del ghiaccio d’estate.
Non somiglia a niente. Come se fosse la radice del freddo.

Attraverso il cancello del campo (…) Ora vedo la grande fossa. È come un
grande lago – senz’acqua. Il terreno vi scende in lieve pendio. Porto giù la mia ra-
gazza facendola rotolare per la china. Noto i suoi capelli corti, color della polvere.
Giù nella fossa, la depongo accanto alle altre. Le distendo le braccia e le gambe. Ora
la guardo in faccia, ma è così conciata che non vedo molto. Le arriva addosso un altro
corpo e non la vedo più. Risalgo dalla fossa e mi sembra di metterci un’eternità; i
corpi rotolano giù da tutte le parti.

ZDENA BERGER, Raccontami un altro mattino, cit., pp. 249-250.

8.7. In fuga dalla marcia della morte.

Negli istanti successivi, mentre in sei correvamo giù per la strada e ci allontanavamo
sempre più dai prigionieri senza tetto, gelati e affamati, con la loro pazienza estorta,
valicammo un confine: il confine fra il mondo del lager e la Germania. È vero che i
lager erano in Germania ed erano made in Germany, ma erano o mi sembravano una
capsula, che noi ora avevamo spezzato. E, in effetti, da quel momento, ci fu lo spazio
della libertà clandestina.

La stanchezza di piombo, e la debolezza si trasformarono di colpo, anche se per
breve tempo, nel loro contrario. Avevo addosso un’immensa carica di energia, me ne
stupii mentre correvo e mi chiesi fuggevolmente, nell’eccitazione del nostro nuovo
inizio, se davvero ero ridotta così male come avevo immaginato: come mai, d’un
tratto, riesco a correre a quella folle velocità, se prima pensavo di non poter più fare
un passo? Allora mi parve un miracolo, oggi so che quel miracolo porta il sobrio
nome chimico di adrenalina.

Senza fiato, ci fermammo a un incrocio e ci separammo.

RUTH KLUGER, Vivere ancora, cit., p. 167.

8.8. Le autrici e gli autori.

Le autrici e gli autori di questi brani sono nati tutti tra il 1925 e il 1931,
coetanei quindi di Luisa, tranne Tatiana Bucci, che aveva 6 anni nel
1944, e la sorella minore Andra, le cui testimonianze sono state raccolte
dalla giornalista Titti Marrone. Tutti sono passati da Auschwitz, ma, a
differenza di Luisa, hanno potuto sopravvivere e, in genere, una de-
cina di anni dopo la fine della guerra, hanno iniziato a scrivere la pro-
pria terribile esperienza. I loro libri sono preziosi, non solo in quanto
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Ropere letterarie e testimonianze del punto più buio della storia europea
del Novecento, ma anche come lenti d’ingrandimento sulla sensibilità
dei bambini e degli adolescenti davanti alla morte, alla fame, all’umi-
liazione dei genitori, e, soprattutto, all’amicizia. Il rapporto fra coeta-
nei, come si coglie dall’intervista ad Arianna Szoreny (vedi scheda La
fine di Luisa), rappresenta un’enorme riserva di umanità e di forza.

Zdena Berger, nata a Praga nel 1925, vive negli Stati Uniti. Il suo
libro, Raccontami un altro mattino, è centrato sulla forza di sopravvivere
al lager scaturita dal rapporto con due inseparabili amiche.

Ruth Kluge, nata a Vienna nel 1931, vive negli Stati Uniti. In Vivere
ancora offre importantissime riflessioni su come nasce e si costruisce la
memoria personale e collettiva dello sterminio degli ebrei.  Fortissimo
è il suo sguardo di adolescente critica e incline alla ribellione. Con sua
madre e l’inseparabile amica Ditha, riesce a fuggire durante la marcia
della morte; una fuga per la vita, il solo modo per prendere nelle pro-
prie mani il proprio destino.

Imre Kertész è nato a Budapes nel 1929. Premio Nobel per la lette-
ratura nel 2002, in Essere senza destino racconta la sua esperienza di
quindicenne ebreo ad Auschwitz: spaesato, incapace di comprendere il
senso di quel che gli accade intorno, ma ancora innamorato della vita
e capace di ironia. 

Elie Wiesel, nato in Romania nel 1928, è stato deportato ad Au-
schwitz e a Buchenwald nel 1944. Ha vinto nel 1986 il premio Nobel per
la pace. Il suo libro, La notte, è stato pubblicato per la prima volta nel
1958.
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Franco Levi, che in questa fotografia ha 17 anni, è un bel ragazzo, stu-
dia, suona – come Luisa e Silvana – il pianoforte, aiuta il padre nel la-
voro ed è molto tenero con le sorelle, in particolare con Luisa, la più
piccola. 

I fratelli Levi (dal basso: Silvana, Luisa, Franco), 1933, fotografia (Mazkeret Batya, Rehovot, Israele,
Archivio di Silvana Levi Daiagi). 

Nel luglio del 1943 Franco si fidanza ufficialmente con Roberta
Finzi (vedi la fotografia nella scheda n. 1, Estate del ’43). La loro serenità
è destinata a durare poco. Dopo l’8 settembre, quando per nazisti e fa-
scisti gli ebrei diventano prede da catturare e deportare, la famiglia di
Roberta Finzi si stabilisce a Milano, una grande città in cui è più facile
nascondersi; Milano è anche più vicina alla Svizzera, paese neutrale in
cui si può tentare di trovar rifugio. In novembre anche i Levi si na-
scondono a Milano.

Ecco il racconto di Silvana Levi Daiagi, la figlia minore di Franco
e Roberta:

Le due famiglie [i Levi e i Finzi] sono andate a Milano. Anche il papà e la mamma
[Franco e Roberta] erano a Milano. Dicono che il nonno Enea ha detto al papà di mia
mamma: «Tieni Franco come tuo figlio». E lui andava sempre dalla mamma, non vo-
levano stare lontani. Così è rimasto vivo, non l’hanno preso: il papà era dalla mamma
quando i fascisti sono andati a prendere Enea, Elide, Silvana e Luisa. È per questo che
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E lui diceva che la mamma gli ha salvato la vita. Per come mi ricordo i racconti, so che
dopo sono andati in Svizzera. Lì hanno diviso uomini e donne e mio papà era nei
campi di lavoro. Dopo si sono sposati. (…) Non hanno più saputo niente fin che erano
in Svizzera.

Intervista a Silvana Levi Daiagi di Maria Bacchi, Mazkeret Batya, Rehovot, Israele, agosto 2006.

Roberta Finzi e Franco Levi il giorno del loro matrimonio a Brissago, 3 agosto 1944, fotografia, sulla
pagina dell’albo: «Brissago 3-8-1944» (Mazkeret Batya, Rehovot, Israele, Archivio di Silvana
Levi Daiagi). 

Roberta era partita col vestito da sposa nella valigia. 
Dalla pagina dell’albo fotografico puoi dedurre il luogo e la data

del loro matrimonio.
I due sposi non possono sapere che in quegli stessi giorni i genitori

di Franco – Enea ed Elide – sono già morti ad Auschwitz, che proba-
bilmente anche Silvana non c’è più e che solo Luisa è ancora viva nel
lager.

Dei 6.806 ebrei deportati dall’Italia, 1.951 sono stati arrestati da ita-
liani. Come hai potuto vedere nella scheda n. 7, di ben 2.079 arresti non
si hanno notizie precise. Sappiamo però con certezza che tutti gli ebrei
deportati da Mantova furono catturati da italiani.
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Primavera 1945. Franco e Roberta tornano a Mantova.

Quando sono tornati hanno trovato la casa vuota, non c’era più niente. Mio papà
ha deciso che non sarebbe rimasto: non si trovava più… tutta la vita… tutta la gente…
non aveva più fiducia, se il socio fa così… non c’era più fiducia nei suoi concittadini.

Mia mamma sarebbe rimasta a Mantova, lei aveva la famiglia, non erano stati
deportati… ma voleva stare col papà.

Intervista a Silvana Levi Daiagi di Maria Bacchi, Mazkeret Batya, Rehovot, Israele, agosto 2006.

Come tanti altri ebrei di tutta Europa sopravvissuti allo sterminio,
Franco decide di stabilirsi in Israele con la sua nuova famiglia.

1. Prova a collegare le informazioni che trovi all’inizio della scheda
con il racconto che Silvana Levi Daiagi fa del ritorno in Italia di suo
padre Franco e di sua madre Roberta.

2. Come puoi spiegare la decisione di Franco di partire per Israele?
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10.1. I tedeschi in casa Levi.

I documenti dell’Ente di Gestione e Liquidazione Immobiliare (EGELI)
ci danno informazioni su ciò che accadde alla casa dove Luisa e i suoi
fratelli erano nati e cresciuti e agli oggetti che a loro erano cari. L’edifi-
cio si trova al numero 40, allora n. 42, di via Principe Amedeo, ribat-
tezzata via Pino Moschini durante la Repubblica Sociale Italiana.

L’EGELI viene istituito dal governo Mussolini con un decreto del
9 febbraio 1939 riguardante le norme applicative delle leggi contro gli
ebrei del 17 novembre 1938 (Provvedimenti in difesa della razza italiana,
più note come «leggi razziali»).

Le leggi razziali prevedevano che agli ebrei possessori di beni im-
mobiliari fosse consentito mantenere solo una parte delle loro pro-
prietà; lo Stato avrebbe sottratto l’altra parte dei beni, quella definita
«eccedente». La parte «eccedente» sarebbe stata gestita, amministrata
e rivenduta dall’EGELI. In un primo tempo i beni trasferiti all’EGELI,
o i capitali ricavati poi dalle vendite, non sarebbero stati immediata-
mente utilizzabili dallo Stato.

Nel gennaio 1944 l’EGELI ha nuovi compiti, dato che, come ab-
biamo visto nella scheda n. 4, Nascondersi per sopravvivere, il governo
della Repubblica Sociale Italiana decreta, con un ordine di polizia,  l’ar-
resto di tutti gli ebrei e la confisca di tutti i loro beni.

Per realizzare gli obiettivi che il Ministero delle Finanze di volta in
volta indicava, l’EGELI si avvalse di un certo numero di banche. A
Mantova utilizzò i servizi della Banca Agricola Mantovana.

Dopo la fine della guerra il ritorno al pieno godimento dei diritti,
la giustizia e il risarcimento per le sofferenze subite non furono imme-
diati e nemmeno completi per gli ebrei.

I documenti dell’EGELI ci dicono qualcosa, anche attraverso se-
gnalazioni fatte pervenire all’ente da inquilini che allora occupavano
appartamenti nella casa Levi.

22 giugno 1944.
Oscar Romano protesta perché in gennaio è stato asportato il radiatore del termosi-
fone composto di circa 15 elementi che si trovava nell’appartamento da lui occupato
in via P. Moschini 42, tale radiatore è stato asportato da ufficiali germanici per essere
poi installato nell’appartamento da essi occupato nella stessa casa. Il che non so se sia
stato fatto. A scarico di ogni mia responsabilità.
Mantova, Archivio di Stato, Archivio EGELI, busta 2, 1945, fascicolo 111, Stabile in via P. Ame-
deo 42, intestato a Bassani Renata in Levi.

La presenza di ufficiali tedeschi nell’appartamento abbandonato
dalla famiglia Levi, in fuga dai nazisti e dai loro collaboratori repub-
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blichini, è confermata, nel corso di interviste recenti, anche dagli in-
quilini che poi sono diventati proprietari dello stabile.

Il signor Oscar Romano, inquilino della casa di proprietà dei Levi,
informa l’EGELI che i tedeschi hanno asportato il termosifone di casa
sua per installarlo nell’appartamento da loro occupato.

Quando è accaduto il fatto di cui si lamenta?

10.2.  Furti inventariati.

L’EGELI stila un documento in cui vengono elencati i beni sequestrati
dalla casa dei Levi.

ELENCO MOBILIO ASPORTATO DAL COMANDO GERMANICO DALL’APPAR-
TAMENTO DI VIA PRINCIPE AMEDEO N. 42 DI PROPRIETÀ DEL SIG. ENEA
LEVI E TRASPORTATO IN VIALE PIAVE NELLA VILLA DEL SIG. LEARCO
GUERRA AD USO COMANDO PIAZZA [Comando piazza è la sede del comando
operativo germanico con i suoi uffici].

CUCINA.
n. 2 tavolini bianchi; n. 5 sedie comuni; n. 1 ghiacciaia; n. 1 tavolo con marmo

di boticino bianco; n. 1 cucina a gas orizzontale;  n. 1 credenza bianca.
STANZA VERSO IL POGGIO.
n. 6 sedie; n. 1 scrittoio; n. 2 armadi; n. 1 comodino; n. 1 etagèr; n. 1 sedia a sdraio.
I STANZA DA LETTO.
n. 1 mezzo letto con elastico; n. 1 comodino; n. 1 comò con specchio; n. 2 sedie;

n. 1 quadro.
SECONDA STANZA DA LETTO.
Un mezzo letto con elastico; n. 1 comò; n. 1 armadio; n. 1 tavolino; n. 2 comodini;

n. 4 sedie.
CAMERA DA PRANZO.
n. 6 sedie; n. 1 tavolo grande; n. 1 tavolino da lavoro.
FUMOIR.
n. 2 poltrone in stoffa; n. 2 poltrone in vimini; n. 1 divano; n. 3 sedie imbottite.
ANTICAMERA.
n. 1 sedia; n. 1 divanino; n. 1 sedia; n. 1 portaombrelli; n. 1 attaccapanni antico;

n. 1 armadio; n. 1 cassapanca antica; n. 1 sedia.
I piatti in ceramica e metallo attaccati ai muri, le scansie, i libri, le cianfrusaglie

della dispensa e i portavasi, le lampadine da tavolo, e da comodino sono stati portati
dalla portinaia parte nello scantinato, e parte nel granaio.

Mantova, 25 ottobre 1944 XXII.
Mantova, Archivio di Stato, Archivio EGELI, busta 2, 1945, fascicolo 111, Stabile in via P. Ame-
deo 42, intestato a Bassani Renata in Levi.
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Prima pagina dell’elenco dei beni sequestrati in casa Levi (Mantova, Archivio di Stato, Archivio EGELI,
busta 2, 1945, fascicolo 111, Stabile in via P. Amedeo 42, intestato a Bassani Renata in Levi).

Nel grande dolore in cui Franco e i famigliari sopravvissuti sono
sprofondati dopo la fine della guerra, la preoccupazione principale non
andava certo agli oggetti scomparsi. Ma anche la devastazione del
luogo in cui si è nati e vissuti e dei ricordi in esso contenuti fa male.
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Sala di casa Levi, con il pianoforte, 1927, fotografia di Andrea Premi, al verso, timbro tondo: «Foto-
grafo Andrea Premi, Mantova, C.so Umberto», a penna: «Interno casa Rag. Levi – Via Pr. Ame-
deo 22 (oggi 42)» (Mantova, Archivio Storico del Comune, Sezione novecentesca, cat. III.1.1, PG
623/1927, interno casa Levi).

Dall’elenco appare evidente che molti mobili e oggetti dell’arredo
di casa Levi non si trovavano più già al momento del sequestro o fu-
rono incamerati dall’EGELI senza essere inventariati.

Oltre ad asportare il termosifone del signor Romano, è possibile
che gli ufficiali tedeschi abbiano trafugato ciò che a loro piaceva di più.

1. Leggi l’elenco dei beni sequestrati. Manca qualcosa di estrema-
mente importante nella vita dei tre ragazzi Levi, soprattutto di Luisa.
Che cosa? 

2. Che sensazioni e che riflessioni ti suscita questo elenco? Discu-
tine con i compagni.

3. Trascrivi la data dei fatti e dei documenti usati in questa scheda
ed elencati qui sotto.

I tedeschi occupano la casa dei Levi e asportano i termosifoni dal-
l’appartamento del signor Romano.
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Segnalazione di Oscar Romano alla Banca Agricola Mantovana,
Amministrazione Beni Israelitici.

Matrimonio di Franco e Roberta a Brissago.
Elenco del mobilio trasferito dall’EGELI dalla casa dei Levi alla sede

del Comando Piazza.
4. Trascrivi nella tabella i fatti che puoi desumere dalla fotografia

del matrimonio di Franco e Roberta, dai due documenti dell’EGELI ri-
portati e dalla ricostruzione delle vicende di Luisa e dei suoi famigliari
(scheda 5, La cattura di Luisa, e 7, Luisa ad Auschwitz). Che cosa ac-
cadeva alle persone? Dove si trovavano? E, contemporaneamente, che
cosa succedeva nella loro casa? 

Gennaio 1944 Giugno 1944 Agosto 1944 Ottobre 1944

Nella casa

Luisa

Enea

Elide

Silvana

Franco

5. Se tu fossi stato un vicino di casa dei Levi, ti fossi accorto che
erano scomparsi e che il loro appartamento era stato occupato da un
gruppo di ufficiali tedeschi, che pensieri avresti fatto? Come ti saresti
comportato? 

6. Prova a descrivere il ritorno di Franco a Mantova, nella tarda
primavera del 1945, dopo la fine della guerra.
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Con la conquista romana della Palestina e la distruzione del Tempio di
Gerusalemme, nel 70 dopo Cristo, ebbe inizio la diaspora (dispersione,
disseminazione) degli ebrei nel mondo. 

Nei secoli successivi le vicende degli ebrei della diaspora varia-
rono da paese a paese e di epoca in epoca. La minoranza ebraica in
molti casi fu oggetto di pregiudizi e discriminazioni; a volte invece riu-
scì a integrarsi nelle comunità di cui entrò a far parte.

Tra la fine del ’700 e la fine dell’800 gli ebrei ottennero in diversi
paesi d’Europa – grazie anche alla partecipazione di molti di loro alle
battaglie civili e politiche e alla vita economica e culturale –  il ricono-
scimento della piena parità di diritti (emancipazione) con i non ebrei.

La conquista dell’emancipazione non interessò in quello stesso
periodo diversi paesi dell’Est europeo dove gli ebrei erano alcuni mi-
lioni e in ogni caso assai di più che negli stati dell’Ovest. Questo ac-
cadde soprattutto in Russia dove la popolazione, spesso sobillata dalla
polizia segreta zarista, partecipò tra la fine dell’800 e l’inizio del ’900 a
veri massacri (pogrom) contro gli ebrei. In questo contesto si svilup-
parono vasti movimenti migratori della popolazione ebraica, soprat-
tutto verso le Americhe e in misura minore verso la Palestina. 

Sull’onda dei movimenti nazionali affermatisi in Europa si diffuse
nel mondo ebraico, soprattutto nell’Est, l’aspirazione ad avere un terri-
torio in cui poter creare uno Stato nazionale, in condizioni di parità con
gli altri Stati. È questo l’obiettivo del movimento sionista, fondato da
Theodor Herzl alla fine dell’800: un movimento di forte ispirazione laica
e socialista, ma destinato negli anni ad articolarsi in varie tendenze.

Il sionismo favorì, nel corso dei decenni e ancor più nel periodo di
forti persecuzioni in Germania e in altri paesi a partire dagli anni ’30,
l’emigrazione di molti ebrei verso la Palestina, in un rapporto di diffi-
cile compresenza con le popolazioni arabe stanziate in quell’area.

Dopo la seconda guerra mondiale e la Shoah, per iniziativa delle
grandi potenze e in particolare della Russia, nacque nel 1948 lo Stato di
Israele, in un contesto assai conflittuale con gli Stati arabi dell’area.

Gli ebrei che vivevano in Palestina erano, secondo lo storico Sergio
Della Pergola, 7.000 nel 1825, 24.000 nel 1880, 445.000 nel 1939, 650.000
nel 1948, 3.283.000 nel 1980. Nel 2006 gli abitanti dello Stato d’Israele
sono circa 7 milioni, dei quali il 74,6% ebrei. 

11.2. Franco, Roberta e i loro figli: la memoria di Silvana Levi Daiagi.

Dopo il ritorno dalla Svizzera in Italia, sono nati i miei fratelli: Alberto nel 1945 e Vi-
viano nel 1947. Io sono nata nel 1951, quando i miei genitori erano già in Israele. 
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La mia famiglia si è stabilita ad Havazelet: era un villaggio… non c’era niente,
non c’erano strade, niente. Per prendere il pane andava la mamma con due bambini
piccoli, doveva fare due chilometri a piedi e prendeva il mangiare con le tessere, ogni
famiglia aveva una tessera e compravi con questo, altrimenti se volevi degli extra
dovevi pagare più soldi. Per un po’ di anni è stato così. Ma non mancava il mangiare,
c’erano le galline fuori, i pomodori, l’orto.

Mio papà ha sempre lavorato nella radio, lavorava giorno e notte, 24 ore. La
mamma era in casa.

Noi bambini eravamo molto felici, stavamo in strada tutti insieme, non c’erano
macchine e tutti eravamo uguali.

Franco Levi e Roberta
Finzi, con i figli Viviano e
Silvana, 1952, fotogra-
fia (Mazkeret Batya,
Rehovot, Israele, Ar-
chivio di Silvana Levi
Daiagi). 
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andava d’accordo con le vicine, studiava ebraico. 

La mamma parlava di quello che era successo, la mamma più di papà.
Noi abbiamo saputo tutto. La mamma raccontava, normalmente, senza pian-

gere, così potevamo capire meglio. Al papà faceva male, lui non raccontava. Era come
se in Israele avesse cominciato un’altra vita. Era come se avesse ricominciato dal-
l’inizio tutto. Per tanto tempo non ha voluto tornare in Italia.

Qualche volta raccontava, ma poco. Ma cosa fai con una persona che non vuole
parlare?

Intervista a Silvana Levi Daiagi di Maria Bacchi, Mazkeret Batya, Rehovot, Israele, agosto 2006. 

Franco Levi è dunque vissuto in Israele con la famiglia fino alla
morte, avvenuta nel 1997. Sua moglie Roberta è morta nel 1999.

La figlia Silvana tuttora vive in Israele ed è madre di quattro figli.
È lei a custodire i pochi «beni» recuperati da Franco nella casa di via
Principe Amedeo: un album di fotografie, una bambola, un orologio
da tavolo. Oggetti preziosi sepolti in giardino prima della fuga.

1. Sulla base delle parole di Silvana, che idea ti puoi fare della vita
quotidiana in Israele negli anni Cinquanta?

2. Roberta racconta ai figli la drammatica storia della loro famiglia,
mentre Franco tace. Quali possono essere, secondo te, le ragioni del si-
lenzio di Franco?
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Non voler sapere la verità su se stessi è la forma contemporanea del peccato
(Kazimierz Brandys).

Chiunque leggesse i giornali poteva sapere, anche se la maggio-
ranza non aveva elementi per essere informata sulla realtà estrema dei
campi di sterminio. Dopo la sconfitta del nazifascismo, nella prima-
vera del ’45, tutti seppero tutto. Cosa rimane nella memoria? Che ef-
fetto ebbe l’informazione sulla coscienza di alcuni? Fino a che punto la
propaganda fascista riuscì a corrompere le coscienze dei cittadini?
Come era possibile, in quelle tragiche circostanze, restare fedeli a se
stessi e dare qualche forma di aiuto agli amici o ai vicini perseguitati?

La questione razziale sarà risolta secondo la legislazione germanica. Confisca dei beni degli ebrei, in
«La Voce di Mantova», 5 novembre 1943; Il sequestro delle opere d’arte di proprietà ebraiche, 26 no-
vembre 1943; Il manifesto programmatico del P.F.R. I princìpi politici, religiosi e sociali del nuovo Stato
repubblicano. (...) 7) Gli appartenenti alla razza ebraica sono stranieri. Durante questa guerra appar-
tengono a nazionalità nemica, 17 novembre 1943.
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Un vicino di casa dei Levi, un’amica di Silvana, la sorella maggiore
di Luisa, un avvocato loro conoscente: due conversazioni tenute ai
giorni nostri e un documento giudiziario del 1946, circa un anno dopo
la morte di Luisa, mettono in luce tre sensibilità molto diverse rispetto
alla scomparsa sua e della sua famiglia. Le tre voci appartengono a per-
sone che hanno vissuto o lavorato nei dintorni della casa di via Principe
Amedeo e lì hanno visto vivere, giocare e, infine, sparire per sempre la
giovane protagonista di questa storia e le persone a lei più care.

12.2. Il vicino.

I Levi? Quelli che si sono autodeportati! Come mai si interessa a loro? Io mi ricordo
le due ragazze, erano belle. Lui non aveva un gran fiuto per gli affari (…) Sì, la loro
casa è stata occupata da un gruppo di ufficiali tedeschi… un po’ birichini… si porta-
vano delle ragazze, strimpellavano il piano… erano giovani. Però mi si apre il cuore
quando penso che durante l’allarme venivano a prendere i nostri bambini e li porta-
vano al rifugio.
Intervista, non registrata, a un vicino di casa dei Levi, di Maria Bacchi, giugno 1999. 

1. «Autodeportati»: che cosa avrà voluto dire il signor XX con que-
sta parola?

2.  Con quali parole potresti definire ciò che prova, oggi, il signor XX
verso i suoi ex vicini di casa?

3. Cosa ricorda degli ufficiali tedeschi che occuparono la casa dei
Levi?

Applicazione delle leggi razziali. Tutti gli ebrei sa-
ranno inviati in campi di concentramento, in «La
Voce di Mantova», 1 dicembre 1943.
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tedeschi?
5. La conversazione con il signor XX è avvenuta nel 1999: era molto

anziano. Quanti anni potrebbe aver avuto al tempo dell’occupazione?
Quali indizi giustificano la tua ipotesi?

L’ingresso all’appartamento occupato dai
Levi, Mantova, 2005, fotografia di Paolo
Ghidorzi (Mantova, Archivio di Maria
Bacchi).

12.3. Teresa, l’amica di Silvana.

Teresa Gasparini è oggi un’anziana signora che conserva con grande
cura le fotografie delle amiche uccise nel lager. L’angoscia per la loro
terribile morte si mescola, nei suoi ricordi, con la gioia dei giorni tra-
scorsi insieme. 

Io ho abitato lì, nella casa dei Levi, dai tre anni fino ai quattordici. Io abitavo nel pa-
lazzo perché mia mamma era portinaia e mio papà portava con la macchina anche il
signor Enea. Io mi chiamo Gasparini, mio papà Luigi e mia mamma Gemma. Io e la
Silvana avevamo la stessa età, eravamo amiche, ma una cosa… un’amicizia grande.
Era gente dolce, generosa verso i dipendenti. Loro avevano il magazzino e noi bam-
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San Martino di Castrozza, stavo là otto giorni con loro e poi ci portava a casa. 

La cosa più commovente che mi è rimasta impressa è quando loro sono stati lì
all’asilo degli ebrei, di via Gilberto Govi, l’asilo ebraico, e ci hanno avvertiti che erano
lì, che stavano per portarli via. 

(…) 
Il papà era in via Poma [sede delle carceri di Mantova n.d.r.]. Un suo dipen-

dente, che aveva un negozio di tessuti in via Giulio Romano, era… Grandi, si chia-
mava così… era stato un suo dipendente, e gli portava da mangiare in via Poma. Mi
ricordo che quella sera, prima del coprifuoco, noi abbiamo portato in via Govi le
scarpe risuolate dal calzolaio e un bel minestrone, che a loro piaceva.

Ma vederle venir giù da quella scala, signora… Non so chi ce l’aveva fatto sapere
che erano in via Gilberto Govi, allora Grandi, che aveva il negozio in via Giulio Ro-
mano, era stato un suo dipendente, aveva detto: «Io porto da mangiare al signor Enea
in via Poma, voi andate in via Govi». E gli portava da mangiare. E allora siamo an-
dati e abbiamo visto la Silvana, la Luisa e la mamma che venivano giù da uno scalone
e gli abbiamo portato da mangiare. Mi sono rimaste impresse: io ero abituata a vederli
venir giù dallo scalone di via Principe Amedeo, quando andavano a teatro. I genitori
andavano alla prima, noi ragazzi andavamo alla seconda… palco numero 10.

Erano tristi… l’idea di essere là senza colpa. Io so che a me e a una mia compa-
gna, la Marcazzani, dopo avevano detto che li avevano portati a Fossoli e volevamo
prendere il treno per andare a cercarli.

Silvana era più timida, più dolce. Che fine hanno fatto! La domenica si faceva il
giro di viale Piave, si prendeva il gelato ai giardini e poi Pradella, per tornare a casa.
Dopo che li hanno presi mio papà diceva sempre: «Che fine faranno? E le ragazze?».

C’è andato molte volte a portare da mangiare la sera alla Luisa e alla Silvana.
(…) Con la Silvana siamo state amiche fino all’ultima sera che erano in via Gilberto
Govi. Che mio papà era tranquillo perché diceva: «Altrimenti quella bambina an-
dava via senza le scarpe». Aveva fatto fare le suole delle scarpe della Luisa.

Ma quando voi e il signor Grandi avete deciso di assistere i Levi, dopo che li hanno cat-
turati, non avevate un po’ paura?

No, né ci è mai passato per la mente. Non si aveva paura, anche di andare dopo
il coprifuoco, che era alle otto. Non c’era nessuno in giro dopo le otto, ma noi anda-
vamo.

Lì chi c’era a controllare?
Erano mantovani. Ci lasciavano incontrare. Ricordo le parole di Silvana: «Siamo

ebrei, non siamo persone cattive». Come dire: «Non abbiamo fatto niente di male».
Che cosa! Perseguitati e morti come sono morti. Chissà che morte hanno fatto!

Con mio papà potevamo andare anche dopo le otto, dopo il coprifuoco. Lì, in uf-
ficio dove ero io, c’era il comando tedesco con due soldati di guardia, siccome gli im-
piegati uscivano anche dopo le otto per portare la posta, ci avevano fatto il permesso.

Le abbiamo portato le scarpe l’ultima sera, altrimenti la Luisa sarebbe partita
senza le scarpe.

Intervista a Teresa Gasparini di Maria Bacchi, gennaio 1996. 

1. Teresa era coetanea di Silvana Levi, nata nel 1920. Quanti anni
aveva al tempo dell’occupazione? Quanti ne ha quando narra i suoi ri-
cordi?
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di concreti atti di solidarietà verso la famiglia Levi già imprigionata. Chi
compie gesti di aiuto verso Enea? Chi verso Elide, Silvana e Luisa? Che
gesti vengono compiuti?

3. Cosa avrà spinto queste persone a cercare di portare un po’ di con-
forto ai Levi?

4. Tu cosa avresti fatto?
5. Che differenze ci sono tra la memoria del signor XX e  la memo-

ria della signora Teresa?
6. Prova a prendere in esame le circostanze che possono rendere così

diversi i loro modi di ricordare?

12.4. L’avvocato.

Il 29 marzo 1946 l’avvocato difensore di Alfredo C. scriveva queste parole
nel ricorso verso la sentenza di condanna per collaborazionismo emessa
contro il suo cliente dalla Corte d’Assise Straordinaria di Mantova.

(…)  Come è risaputo, essa collaborazione, per poter essere penalmente perseguita,
deve assumere un carattere di rilevanza, e in ogni caso non potersi qualificare come
comandata in senso stretto, con esclusione di ogni possibilità di azione in contrario.
(…)

[In relazione all’episodio della famiglia Levi:] Ora, è ammissibile che, se anche
il sequestro materiale della missiva sia stato opera del C., costui non abbia ricevuto
ordine dai suoi superiori presenti? E allora dove va a finire questa pretesa iniziativa,
cui si ricollegherebbe nel criterio seguito dalla Corte, la affermazione di responsabi-
lità dell’imputato?
«Dichiarazione di ricorso in Cassazione e motivi contro la sentenza emessa dalla Sezione Spe-
ciale della Corte d’Assise di Mantova il 27 marzo 1946» (Mantova, Archivio di Stato, Corte
d’Assise straordinaria di Mantova, busta 14, fascicolo 19). 

L’avvocato NN, prima del ’43, aveva conosciuto la famiglia Levi.
Nel 1946, in un’Italia già liberata dal fascismo e dall’occupazione nazi-
sta, l’avvocato assume la difesa di Alfredo C. e di altri collaborazionisti.

Dopo aver letto con attenzione i motivi per cui chiede l’assoluzione
dalla condanna per collaborazione con i tedeschi invasori, discutine con
l’insegnante e i compagni: quali frasi ti paiono più significative per com-
prendere la ragione di fondo per la quale, secondo l’avvocato, Alfredo C.
dovrebbe essere assolto?
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FAMIGLIA LEVI 1943-1945 Grafico 4

11 luglio 1943. Gli americani sbarcano in Sicilia

25  luglio 1943. Cade il Governo Mussolini.
Inizia il Governo Badoglio 

8 settembre 1943. Armistizio con gli alleati

8 settembre 1943. Inizia l’occupazione militare
da parte della Germania   

23  settembre 1943. Si costituisce il Governo
fascista repubblicano

16 ottobre 1943. Prima deportazione di ebrei ita-
liani. Razzia al ghetto di Roma

14 novembre 1943. Il Partito Fascista 
Repubblicano dichiara gli ebrei stranieri e nemici
(carta di Verona)

30 novembre 1943. Ordine di arresto per tutti 
gli ebrei che vivono in Italia

1 dicembre 1943. Gli ebrei che vivono a Mantova
vengono internati nel campo di via Govi

5 aprile 1944. Gli ebrei mantovani vengono 
deportati ad Auschwitz

27 gennaio 1945. L’armata sovietica libera 
Auschwitz. I nazisti hanno trasferito i deportati 
a Ravensbrück e a Bergen Belsen

15 aprile 1945. Soldati britannici liberano 
Bergen Belsen

25 aprile 1945. Liberazione dell’Italia

25  luglio 1943. Franco e Roberta 
si fidanzano

12 agosto 1943. Luisa scrive a Maresa
commentando la presenza dei soldati
tedeschi a Mantova

Settembre 1943. I Levi si riuniscono
nella casa di Poppi

Autunno 1943. I Levi sono 
clandestini a Milano  

20 marzo 1944. I Levi vengono 
arrestati a Milano e detenuti 
a Mantova in luoghi diversi   

Marzo 1944. Franco e Roberta 
fuggono in Svizzera 

5 aprile 1944. Luisa, Silvana ed 
Elide sono deportate ad Auschwitz

10 aprile 1944. Arrivo ad Auschwitz.
Muore Elide

16 maggio 1944. Il papà di Luisa
viene deportato da Fossoli 
ad Auschwitz

17 gennaio 1945. Marcia di Luisa, 
dell’amica Arianna e degli altri 
deportati da Auschwitz a 
Ravensbrück e a Bergen Belsen

Febbraio 1945. Luisa muore a 
Bergen Belsen

Estate 1945. Franco e Roberta tornano
dalla Svizzera, trovano la casa dei 
Levi devastata

Nelle caselle tratteggiate gli eventi di datazione non documentata.



I LUOGHI DI LUISA A MANTOVA Mappa 1

La scuola elementare 
in via Chiassi

La casa
in via Principe Amedeo

I giardini 
di piazza Martiri

Noi alla Pomponazzo La «scuola per fanciulli» ebrei
in piazza Seminario

La comunità ebraica
in via Govi



  

  

 

  

  

LE VACANZE DI LUISA Mappa 2

Estate 1934
Rimini

1936
Poppi (LU)

Estate 1931
San Martino di Castrozza (TN)

Maggio 1937
Capanna San Pietro (CO)

Mantova

Luglio 1932
Porto Corsini (RA)



LA DEPORTAZIONE Mappa 3
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Con lettera n. 1798/28.14.00 (1) del 23 marzo
2019 l'Archivio di Stato di Mantova autorizza la

diffusione del volume «Storia di Luisa. Una bambina
ebrea di Mantova» tramite il sito web dell’Istituto

Mantovano di Storia Contemporanea.
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